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INTRODUCCIÓN
B pensamiento siente una fruición muyparecida
a la amorosa cuando palpa el cuerpo desnudo de una idea.
José Ortega y Gasset, «Meditaciones del Quijote»
Teniendo ojos para very oídos para escuchar no tarda uno
en con vencerse de que losmortales no pueden ocultar secreto alguno.
Sigmund Freud, «Análisis fragmentario de una histeria»
O- INTRODUCCIÓN
0. 1. Presentación
Siguiendo la teoría desarrollada por el profesor Jesús González Requena en el marco
del seminario que imparte desde hace años en la Facultad de Ciencias de la Información
de la Universidad Complutense, tiene este trabajo la pretensión de abordar el análisis
textual de la obra de uno de los artistas más decisivos en los últimos veinte años: el
norteamericano David Salle (Norman, Oklahoma, 1952).
El trabajo de esta tesis tiene el posible interés de haber intentado elaborar,
partiendo de propuestas específicas, una reflexión sobre determinados textos
esenciales para conocer el desarrollo del arte contemporáneo desde una perspectiva
que, hasta donde llegan nuestros conocimientos, no ha sido suficientemente
desarrollada1. Ensayamos así una vía para acercamos a la obra de uno de los artistas
que mejor han delineado el contorno de una época, contribuyendo a definir el perfil de
su texto desde un enfoque novedoso.
Este trabajo responde, pues, a la experiencia personal originada en el conocimiento
de determinadas imágenes: experiencia que ha intentado ser articulada bajo la forma de
un discurso teórico. Aunque también hemos añadido algunas otras pinturas
especialmente destacables por su valor, nos hemos centrado en las imágenes
presentadas en Madrid en tres ocasiones diferentes y que fueron objeto de directa
contemplación: la primera en la sala de exposiciones de la Fundación Caja de
Pensiones (entre el 27 de septiembre y el 13 de noviembre de 1988), la segunda en la
La justificación de la metodología utilizada se desprenderá del propio análisis realizado, pero
anticiparemos que se sostiene, básicamente, en la creencia de que sólo desde tales puntos de vista podrá
intentarse una resolución apropiada de lo especifico de los textos analizados. Dicha metodología, así como
la labor que aquí desarrollamos al interrogar el texto salleano, atañe parigual a diversos campos teóricos:
la teoría de la imagen, la historia del arte, el psicoanálisis e, incluso, la filosofía.
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galería Soledad Lorenzo durante el otoño de 1992, y la tercera, compuesta
exclusivamente de imágenes fotográficas, en la misma galería durante el verano de
1999.
El título de esta tesis y los nombres a los que en ella hacemos referencia ya
introducen nuestra labor en determinado contexto. No obstante, para dejar claro, desde
el primer momento, el lugar desde donde hablamos, hemos creído necesario realizar
una somera explicación teórica de nuestro método de análisis textual con el fin de
orientar la lectura y facilitar la comprensión del lector.
Por tanto, y partiendo de la idea de que la «imagen artística» puede ser
considerada como un «texto» susceptible de ser interrogado en función de diversas
categorías, ofrecemos en la primera parte de esta tesis el esquema de aquella sobre lo
que se sostiene la Teoría del Texto, a saber, la división entre los diferentes planos que
configuran el texto: el registro imaginario, el registro semiótico, el registro de lo real y la
dimensión simbólica que los anuda. De acuerdo al perfil específico del texto interrogado,
hemos decidido explicar con mayor profundidad los registros de lo imaginario y lo real.
Asimismo, y como el lector comprobará, planteamos una interrogación adicional de
algunas partes de la doctrina lacaniana por dos razones esenciales: por ser un punto de
referencia capital en la metodología empleada, y por ofrecer, de un modo implícito, el
marco discursivo más apropiado para pensar el texto salleano.
De modo que, sin olvidar proponer una visión de conjunto que nos ayude a pensar
lo general desde lo particular y que nos permita, en lo posible, llegar a una sintesis de
ideas, alternaremos la discusión teórica con el análisis textual, dos ámbitos
interrelacionados que irán dialogando y explicándose mutuamente. Al final, intentaremos
establecer una serie de proposiciones que sinteticen los resultados de nuestra tarea.
Debemos hacer constar, no obstante, que, frente a cualquier conato de
reduccionismo dogmático, participamos de la opinión de que ninguna lectura es
definitiva, y que cada nuevo abordaje podrá abrir nuevas perspectivas que enriquezcan
el sentido de lo cuestionado. A pesar de creer haber orientado con rigor la lectura de los
textos analizados, sabemos que existirán en nuestro trabajo numerosas lagunas y
ciertas rugosidades teóricas que aún quedan por pulir. Pero recordemos, como afirmaba
Freud, que todo saber es fragmentado, y que en cada uno de sus grados queda siempre
un resto sin soluciona?.
Así pues, antes de entrar en la lectura textual, y siguiendo la línea lógica del plan al
que este estudio se quiere someter, sintetizaremos los puntos de anclaje básicos en los
que nos apoyamos. El indice propuesto intenta establecer, por tanto, el mapa y el limite
de esta tesis, imponiendo un orden en los cauces de las aguas en las que nadamos.
2 FREUD, Sigmund: «Análisis de la fobia de un niño de cinco años», en Obras Completas, Tomo “1, Ed.
Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p. 1417. Decía un maestro del rigor teórico como Freud: <...) las teorías
completas no caen llovidas del cielo y hay que desconfiar más jUstificadamente aun cuando alguien nos
presenta, desde los comienzos de sus investigaciones, una teoría sin fallo ninguno y bien redondeada
(«Psicoanálisis. Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University», en Obras Completas, Tomo y,
Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 1540>.
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0. 2. Tres tesis para pensar el texto salleano
No sin parte de razón, autores como José Ortega y Gasset pensaban que la
interrogación estética era una operación esencialmente melancólica, ya que, a pesar de
sus límites frente a aquello que analiza, pretendía encajar en la cuadrícula de los
conceptos fa plétora inagotable de la substancia artística. Por eso afirmaba que, dentro
de las ciencias humanas, la estética se presenta como la cuadratura del círculo3.
No obstante, creemos en la posibilidad de hacer más claros los textos artísticos
mediante el empleo de un metódico aparato de análisis que no excluya su propía
opacidad. Como ha señalado González Requena, analizar un texto4 implica interrogar
su «sentido»; implica, por tanto, situarse en el eje de una interrogación subjetiva que el
texto desencadena. Porque, ante todo, el texto artístico da cuenta de una relación
existencial poniendo en juego lo real de la experiencia.
Para centrar la obra de David Salle dentro del contexto intemacionaj donde
adquiere su propia resonancia, recordaremos que pertenece a la generación de artistas
como Julian Schnabel, Eria Fischl o Ross Bleckner, que despegaron a principios de los
años ochenta en los círculos de galeristas como Leo Castelli, Mary Boone o Larry
Gagosian. Encabezando en el campo pictórico el movimiento de la posmodernidad, esta
generación comparte espacio can lo que Achile Bonito Oliva denominó Transvanguardia
italiana (Francesco Clemente, Enzo Cucchi o Sandro Chia) y el resurgimiento del
Neoexpresionismo en Alemania (Georg Baselitz, Jórg Irnmendorff o Markus LQpertz>.
A modo de conjetura observaremos que, movilizada por exigencias radicalmente
pasionales, la pintura de Salle constituye el eslabón que vincula ciertas estrategias
formales del Pop Art (Rauschenberg, Johns, Rosenquist) con un particular tratamiento
expresionista de la experiencia. De manera que, elaborando enunciados de una
indudable complejidad manierista, sus lienzos conjugan fórmulas tomadas de diversos
campos expresivos con temáticas y escenografías de fuerte impacto emocional. No
obstante, tales orientaciones no se cierran con propuestas ortodoxas, sino que son
trascendidas mediante una orquestación de relaciones mucho más amplias y singulares.
Al tiempo que introduce una interesante reflexión sobre la naturaleza misma de la
creación y la relación del hombre contemporáneo con las imágenes, la pintura de Salle
configura de un modo ejemplar el paisaje estético de nuestra posmodemidad. En su
pintura, la imagen ha cobrado un peso singular que trasciende, incluso, el propio ámbito
en el cual se desarrolla. Como sucede con las de otros artistas, se da en su obra una
fértil colaboración entre imágenes pictóricas, fotográficas y cinematográficas que delatan
el decisivo papel de una cultura visual de carácter transnacional.
ORTEGA Y GASSET, José: «Adán en el paraíso», en Obras Completas, Tomo 1, Revista de Occidente,
Madrid, 1957, p. 470.
4
Anotaremos que el ‘texto” es su ‘lectura’, y que ambos son absolutamente inseparables: procesos de
convergencia. Como señalaba el escritor Octavio Paz, leer un texto poético es resucitado, re-producido (Los
hf/os del limo, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 226).
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Como han constatado los críticos, la heterogeneidad radical de sus textos es
significativa del modo en que nuestra época se relaciona con el universo de las
imágenes. Las incorporaciones que realiza de toda clase de elementos invitan a pensar
su discurso como el resultado de una amalgama de fragmentos montados alrededor de
un tema central omnipresente: la mujer como emblema de la sexualidad.
Pero, contra el higiénico ambiente de igualdad promovido por los discursos
oficiales, las obras de Salle apuntan hacia la dificultad, e incluso la dureza, del hecho
5
sexual en sí . Y es que el pintor nos pone ante el enigma de la relación entre arte y
sexualidad mediante una fatigosa repetición de temas análogos sometidos a leves
variaciones.
Con todo el rigor exigido para un abordaje teórico, este trabajo podría pensarse
como el desarrollo de aquello que críticos como Michael Kohn6 observaron a propósitode su obra: the complexity of the re/at¡onships of the vañed media and ¡mages which
surround the central theme of human sexual desire. Es decir, que todas las complejas
relaciones entre las imágenes y las referencias que arman su pintura giran en tomo a la
problemática del deseo sexual. Este se afirma, entonces, como el auténtico punto de
ignición, para utilizar un concepto tomado de la propuesta de Requena, que moviliza su
obra7.
Y es que si algo caracteriza su obra es la presencia obsesiva de una evidente
imaginería sexual. Lo sexual constituye, para expresamos en la terminología freudiana,
el foco de convergencia de sus múltiples representaciones. Como el propio Salle
confesá en una conversación con el critico Peter Schjeldahl (febrero, 1981), el eretismo
vendría a ser lo que define para su generación lo que para otras nombraba el término
autenticidact. El “erotismo” aparecería así convocado como experiencia de la
9
autenticidad, como el eje sobre el que se sostiene la verdad de su discurso
Sin embargo, creemos que el desencadenamiento imaginario causado por
desplazamiento de las pautas de estructuración simbólica contribuye a poner en escena
una dimensión fantasmática de la realidad sexual, tal y como se manifiesta, por ejemplo,
~ Críticos como Carter Ratcliff declararon que Safle points fo a d¡fficulty in our eras ideal of sexual
frankness, o sea, que apunta a una determinada ‘dificultad” que tropieza con ese ideal posmoderno de
franqueza y apertura sexual («David Salle and the New York School», Schilden]en/Paintings, Ed. by Wim
Bereen and Talitha Schoon-Rotterdam, Museum Boymans-van Benningen, 1983).
6 KOHN, Michael: «David Salle», Flash Art, October-November 1986, p. 72.
Por una cuestión lógica que los críticos suelen olvidar, la sexualidad aparece estrechamente ligada al
vaivén entre la satisfacción y la insatisfacción, es decir, al problema del «goce”. A través de la articulación
textual, las obras de Salle se acercan, por tanto, al problema de lo real. Porque como decía Jacques Lacan:
Del discurso, sin embargo, está claro que no hay nada más candente que lo que se refiere al goce. El
discurso se aproxima a él sin cesar porque en él se origina. Y lo turba cada vez que trata de volver a ase
origen. Así es como se opone a cualquier apaciguamiento (El Seminaño 17, El reverso del psicoanálisis
<1969-70), Ed. Paidós, Barcelona, 1992, Pp. 74-75>.
~ SIEGEL, Jeanne: Att Talk: The Early 80’s, Da Capo Press, New York, 1988.
9 Ante el obsceno texto salleano se impone la siguiente disyuntiva: o bien estamos ante una banalidad
posmoderna, o bien estamos ante el testimonio de un drama existencial. Nosotros tomamos partido por la
segunda opción, creyendo que su grotesca comicidad delata la presencia de una tormenta emocional en su
reverso. La máscara de la ironía juega aquí un papel defensivo frente al absurdo sinsentido de las cosas.
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en la ambivalente experiencia del fetichismo: escisión que garantiza un encuentro con lo
real bajo la forma de lo inasimilable.
Así pues, y partiendo del marco teórico apuntado, estableceremos a continuación
tres hipótesis generales para pensar lo específico del texto salleano tal y como se
desprenden de su lectura analítica:
1~) En la obra de David Salle tiene lugar una disociación entre los diversos estratos
o registros que componen el texto, a saber: lo semiótico, lo imaginario y lo real. A causa
de tal disociación nos atrevemos a decir que no se da en su pintura una construcción
textual del “sujeto” ni del “deseo”, concebidos en términos requenianos. En estrecha
relación a esto, observamos que sus obras ofrecen testimonio de un naufragio del
“sentido” y de una fractura del concepto de ‘representación”, entendido como
elaboración simbólica de la experiencia.
2~) La obra de David Salle puede ser pensada como un punto de encuentro entre el
modelo de escritura manierista y las estrategias de deconstrucciónt0.
El talante manierista de su pintura no sólo se apoya, como han afirmado algunos
autores, en una manifiesta inclinación hacia lo extravagante y lo forzado, o en el juego
de las antítesis y los rodeos; no sólo se apoya en la hiperbolización de los
procedimientos y en el subrayado de lo que Claude-Gilbert Dubois denominaba el
pñncipio de fidelidad subversiva. En nuestra opinión, sería justificado hablar de
manierismo porque en los textos de Salle convergen tres líneas esenciales de
interrogación que implican toda una serie de temáticas secundarias de ellas
dependientes:
a> Por formular un cuestionamiento, desde diversos frentes expresivos, del
concepto de “representación”. Como Panofsky indicó al estudiar las reflexiones de los
tratadistas del Cinquecento (Lomazzo, Zuccari), la interrogación manierista no se refería
tanto al qué o al cómo de la realización, sino al carácter problemático de la posibilidad
de la representación artística como tal11.
b) Por trasladar, como indicó G. R. 1-locke12, el ámbito de la sexualidad al centro de
la escena, con la insistencia, añadiríamos, de una rígida servidumbre. Ciertamente, en
10 Existe un común acuerdo entre los expertos a la hora de afirmar que los manieristas fueron los primeros
artistas modernos, y que las vanguardias históricas reeditan muchos de los problemas, tanto latentes como
manifiestos, del periodo que siguió al Renacimiento. Por tanto, todo apunta hacia la idea de que, entrambos
tiempos, podría darse una cierta analogía estructural que define relaciones y posiciones de enunciación.
GOMBRICH, Ernst: Historia del arte, Ed. Alianza, Madrid, 1990, p. 282. HAUSER, Arnoid: Origen de la
literaturay del arte modernos. 1. El manierismo, crisis del Renacimiento, Ed. Guadarrama, Madrid, 1982, PP.
16, ss.; Historia soda? de la literatura y el arte, EÓ. Guadarrama, Madrid, 1974, Pp. 14, ss. PANOFSKY,
Erwin: Idea, Ecl. Cátedra, Madrid, 1977, p. 101. HOCKE, Gustav René: B mundo como laberinto, Ed.
Guadarrama, Madrid, 1961, p. 16. DUBOIS, Claude-Gilbert: Elmanieñsnio, Ed. Península, Barcelona, 1980.
BATAILLE, Georges: Las lágrimas de Eros, Ecl. Tusquets, Barcelona, 1991, PP. ~ Ss.
Panofsky, Idea, p. 84. En referencia a esto afirmaron críticos como Janet Kardon que las pinturas de
Salle abordaban el problema de las condiciones de la escritura («David Salle: The Oíd, The New and The
Different», ICA, Pennsilvania, Oct-Nov, 1986. Sas obras, sostenía It Power, son reflexiones sobre sc
proceso de creación («David Salle: interpretándolo a mi modo», Fundación Caja de Pensiones, Madrid,
1988).
12 Hocke, El mundo como laberinto, <PP. 60, 308, 352). El Manierismo, sostenía, es en un sentido
predominante la forzosidad expresiva de un sentimiento pansexualista de la vide.
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las obras de Salle vemos emerger a la superficie el punto de ignición donde se anudan,
de un modo bien explícito, arte y sexualidad.
c) Por desplazar la inscripción de lo simbólico en favor de una intensificación de la
imagen como semblante, es decir, como aquello que, en sentido lacaniano13, tiene la
finalidad de velar la nada.
30) Las obras de Salle serían la expresión de una representación14 fantasmática de
la experiencia, allí donde, desviándose de una estructuración simbólica16, introduce una
dialéctica entre el registro de lo imaginario y el registro de lo real. En efecto, los textos
de Salle invitan a realizar una travesía por el territorio del fantasma mediante una
configuración fragmentaria y heterogénea, que extrema los rasgos de la construcción
espacial manierista: irreal, discontinua y afectivamente desgarrada16.
Propondremos, por tanto, una definición ajustada y operativa del concepto de
«fantasma» tal y como lo hemos retomado del discurso psicoanalítico17. De un modo
sintético diremos que, bajo distintas posibilidades de configuración, el fantasma puede
ser pensado como la escenificación imaginaria del movimiento pulsional, es decir, de lo
real que presiona desde el interior del cuerpo: aquello que hiere y violenta el universo
del yo. Como tendremos ocasión de ver, el fantasma se resume en una «imagen» que
concentra un inmenso poder de fascinación.
* * *
LACAN, Jeoques: El Seminario 20, Aun <1972-73), Ed. Paidós, Barcelona, 1992. MILLER, Jacques-Alain:
De mujeres y semblantes, Ed. Cuadernos del Pasador, Buenos Aires, 1993: Llamamos semblante lo que
tiene la función de velar la nada.
14 Aunque el tema de la “representación» evoque problemas de corte filosófico vinculados a la aprehensión
de los fenómenos y la combinación de percepciones exteriores por parte de la conciencia para formar ideas
y conceptos, deseamos nosotros poner en juego una idea operativa del concepto de representación
inspirada por el saber psicoanalítico. Por representación entendemos, básicamente, dos cosas: la
elaboración de un determinado “encuentro” con lo real y la recreación de la “presencia”. Así pues, el texto
seria un espacio de mediación entre el sujeto y lo real donde la representación toma cuerpo.
Esta hipótesis enlaza directamente con lo expuesto por Requena en «Occidente: lo transparente y lo
siniestro», Trama y Fondo, nt 4, Madrid, mayo, 1998. cabe preguntarse, además: ¿Se limite lo simbólico a
esas imágenes que, según Panofsky, transmiten una idea de nociones abstractas y generalescomo la fe, la
caridad o la lujuria, susceptibles de ser conjugadas en alegorías determinadas por un significado implícito?
¿Hace lo simbólico referencia a la interpretación visual de algo más abstracto mediante la traducción de los
rasgos dinámicos de la forma, como indicaba Arnheim? ¿Es algo más que una imagen supradetermiriada,
cuyo efecto descansa en la multiplicidad y la aparente inagotabilidad de los elementos de su contenido; algo
más que una representación indirecta involucrada en una red de nuevas conexiones y asociaciones, como
decía Hauser? Para dilucidar el sentido de lo simbólico véanse los capítulos correspondientes.
HAUSER, Arnold: Origen de la literatura y elarte modernos It Pintura y manierismo, Ecl. Guadarrania,
Madrid, 1982, p. III
~ Retomando una definición freudiana que se ajusta al perfil de la obra salleana, indicaremos que las
fantasías son representac¡bnes no destinadas a convertirse en actos (SREUD, Sigmund: Tres ensayos para
una teoría sexual, en Obras Completas, Tomo IV, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p. 1227>.
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PROPOSICIÓN METODOLÓGICA: TEORÍA DEL TEXTO
1- PROPOSICIÓN METODOLÓGICA
TEORÍA DEL TEXTO
Como indicamos en la Introducción, este trabajo trata de inscribirse dentro del marco
teórico trazado por el profesor Jesús González Requena, tal y como es desarrollado
desde hace años bajo el nombre de la Academia del Texto1.
Se trata de un modelo de análisis que interroga el modo en que se vincula nuestra
subjetividad a los textos, y el modo en que se convoco el goce del espectador. De ahí
que la Teoría del Texto intente desarrollar una metodología que no desaloje, sino que
2integre al sujeto en el centro mismo de su praxis
Lo tratado en esta tesis parte de una experiencia teórica que intenta mediry calibrar
las incidencias reales que el texto tiene sobre la economía subjetiva del sujeto. Al partir
de una intensa relectura de los registros aislados por Jacques Lacan, es decir, lo real, lo
simbólico y lo imaginario3, que en la proposición original de Requena se formulan como
lo real, lo semiótico, lo imaginario y la dimensión simbólica que los anucla4, en la Teoría
del Texto se privilegia una reflexión de corte psicoanalítico5 que intenta hacer espacio,
dentro del propio contexto del análisis textual, a las categorías revisadas de la
metapsicologia freudiana, pero trascendiendo su propio marco de actuación.
Como señalaba en su ensayo sobre el análisis del espot publicitario6, se trata de
construir una nueva patria del saber que pueda establecer puentes entre la semiótica y
la psicología, que pueda resolver los agujeros propios de cada disciplina para pensar lo
específico de la imagen y los problemas del arte desde el punto de vista del sujeto y el
deseo. Dejamos claro, de este modo, la dirección epistemológica que seguimos, el
posicionamiento teórico desde el que hablamos, sin que ello presuponga establecer un
1 El término se inspira en aquella Academia Platónica fundada en los jardines del héroe ateniense
Acedemos, hace ya más de 2.300 años. El deseo que moviliza tal proyecto teórico parte de un intento de
recuperación del sentido histórico de la palabra «academia», en tanto espacio donde circula un saber, así
como de un intento por articular lo que seria una Teoría del Sujeto correlativa de laTeoría del Texto.
2 REQUENA, Jesús González: Seminario Imagen Audiovisual, Teoría del Texto, Psicoanéfls¡s ¡1(13 marzo
1998 y 22mayo1998).
Tres registros de los que Lacan decía que nada puede comprenderse de la técnica y de la experiencia
freudiana sin esos tres sistemas de referencia. El Seminario 1, Los escritos técnicos de Freud (1953-54), Ed.
Paidós, Earcelona, 1995, p. 119.
REQUENA, Jesús González: «El texto: tres registros y una dimensión», Trama y Fondo, n0 1, Madrid,
noviembre 1996.
~ El campo teórico más adecuado para la labor que intenta desplegar la Academia del Texto es el
psicoanálisis, ya que sólo esta disciplina teórica interroga de un modo sistematizado las producciones
humanas en la perspectiva del deseo que las moviliza.
O REQUENA, Jesús González y ORTIZ DE ZÁRATE, Arnaya: El espot publicitario. Las metamorfosis del
deseo, Ed. Cátedra, Madrid, 1995, p. 13.
11
PROPOSIC/ÓN METODOLÓGICA: TEORÍA DEL TEXTO
estricto cierne teórico de todas las cuestiones y problemas que habrán de ser
suscitados7.
Por otro lado, creemos necesario puntualizar que no podríamos implicamos ni
participar de una teoría cualquiera desde el momento en que sus argumentos
propusieran una abolición o, al menos, un desplazamiento de la noción central de
deseo, ya que, como ha demostrado el psicoanálisis, el deseo está en el origen del
trabajo del investigador8. Cualquier análisis de la imagen y la pintura que pretenda eludir
el abordaje del horizonte del deseo9 y del sentido resultará insuficiente y casi podríamos
decir que inútil: inútil para nosotros en tanto sujetos implicados hasta la médula en eso
que denominamos arte.
1. 1. EL TEXTO
Con el texto, por tanto, lo interrogado es el campo del sujeto. De modo que toda
interrogación textual lo presupone.
Dentro del contexto de la teoría manejada, pensamos que la obra de arte es un
espacio de «tensión» entre la escritura y nuestra experiencia de lo real. Diremos, por
tanto, que el concepto de «texto» puede ser definido como el espacio donde, mediante
ciertos procedimientos de escritura, un sujeto se constituye como lugar atravesado por
una interrogación, el campo sensible donde las palabras y las imágenes tratan de ceñir
la experiencia indecible de lo real. La imagen construida, ya sea pintura o fotografia, es
susceptible, por tanto, de ser interrogada como un texto.
En la sesión que inauguraba el curso Enunciación y punto de vista (1993-94)
Requena definía el texto como un espacio donde se escribe una experiencia sensible, y
esta como aquello que no puede articularse como significación, que no puede ser
procesado cognitivamente y que desborda el campo de una reflexión de orientación
estrictamente semiótica.
En este sentido, y dejando claro que lo esencial del texto artístico queda más allá
de los márgenes del entendimiento —el campo semiótico estructurado por los
significantes, la sintaxis codificada y el significado transmisible e intercambiable—, el
Como sosteníaFreud en las primeras páginas de «Los instintos y sus destinos» (Obras Completas, Tomo
vi, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 2039), las teorías deben apoyarse en el análisis cuidadoso de los
fenómenos interrogados y en conceptos claros bien definidos con los que agruparlos y clasificarlas. Mas
resulta necesario recordar que, en realidad, casi todas comienzan por descripciones que ya presuponen la
participación de un amplio bagaje de ideas abstractas ajenas muchas veces al material descrito
empíricamente.
~ Realizar un análisis textual supone afrontar el deseo del propio analista que ha elegido dicho texto.
~ Al omitir la interrogación por la dimensión del deseo, las teorías del arte mutilan una parte esencial en lo
concerniente a su saber. En la página 24 de El erotismo Bataille acusaba la equivocación estructural que
corrompe a la gran filosofía asentada académicamente: El yerro de la filosofía es alejarse de la Vida. Por
otro lado, recordemos que la virtud del psicoanálisis de orientación lacaniana ha sido tratar de interrogar el
discurso desde la perspectiva el deseo, poniendo de relieve el hecho de que la lectura universitaria
desvítaffza los textos porque no intarroga el deseo que está en juego (SOLER, Colette: Lacan y el Banquete,
Ed. Manantial, Buenos Aires, 1992, p. 24>.
12
PROPOSICIÓN METODOLÓGICA: TEORÍA DEL TEXTO
texto ha de ser considerado como un espacio, materializado en determinado soporte,
integrado por la experiencia10 y un deseo que lucha por escribirse.
En el artículo «Texto artístico, espacio simbólico»11 anotaba Requena que el texto
es el lugar de un enfrentamiento, de la tensión dramática y del encuentro entre el
significante, la forma y la materia. El lugar donde se formula, en el ámbito de la
enunciación, el desafio del encuentro con la muerte o el sexo a través de la
representación. El texto sería el lugar donde se elabora y dosifica la experiencia del
contacto con lo real12.
Dicho esto, observaremos que el texto estaría configurado por tres planos
diferentes:
10) Lo semiótico: registro de lo que se entiende en tanto articulado, la estructura de
los significantes, en tanto diferencias codificadas, y el tejido de los signos y las
significaciones. Define, básicamente, el universo del lenguaje y de todo aquello que es
comunicable, transmisible en téminos de información y mensaje.
20) Lo imaginario: registro de aquello que, sin proceder de estructura alguna ni
desarrollar significación, se reconoce de un modo analógico e inmediato. Se trata de la
constelación de imagos especulares, del campo de las imágenes deseables y de las
formas antropomórficas, de todo aquello susceptible de ser deseable por sí mismo. Lo
imaginario define, por tanto, el territorio de las apariencias y la captura visual.
30) Lo real: registro de lo que se resiste al entendimiento y al reconocimiento, al
significante y la imagen. Es aquello que se manifiesta bajo la forma de la violencia, Si
autores como Bataille lo definían como lo heterogéneo o enteramente otro, en términos
psicoanalíticos define aquello que se atisba más allá del principio del placer: el territorio
del goce y el dolor En definitiva: la experiencia singular del sexo y la muerte que,
mediante diversas formas de escritura, los textos tratan de ceñir.
Pero, además, considerar el texto como espacio de la experiencia de la
interrogación del sujeto supone introducir un cuarto plano que se suma a los tres
citados: la dimensión simbólica, que es, propiamente, el lugar de anudamiento tensional
La experiencia es eso que no puede articulerse como significación. Y refutando la restricción semiótica
heredada de Wittgenstein respecto a lo que puede o no puede ser comunicable: el que yo no pueda decir mi
expen’encia, ni la de ustedes, ni la de nadie, no quiere decir que, como analista, no pueda concederle una
magnitud en un discurso teórico. Pues se trata de una magnitud que puede ser detectada a través de los
efectos, de polarización o de quiebra, que produce en los espacios constituidos de significación, es decir en
los discursos (...) la enunciación, en tanto proceso, constituye propiamente una magnitud tensional (...) La
experiencia constituye una magnitud nuclear de la teoría del texto. Y por cierto: la experiencia deviene
magnitud teorizable precisamente en tanto genara texto, es decir, en tanto intenta escribirse. En cuanto tal,
podemos identificada como deseo. Requena, «El texto: tres registros y una dimensión», PP. 10-12.
~ REQUENA Jesús González: «Texto artístico, espacio simbólico», Gramáticas delAgua, Nerja, 1995.
12
Como señalaba Requena refiriéndose a Más allá del principio del placen la pulsión solo puede ser
gestionada o ligada a través de textos. Desde esta perspectiva, el psicoanálisis está destinado a hacer una
teoría del texto. De hecho, insistía Requena, el inconsciente de Freud es un inconsciente textual. (Freud
mismo consideraba el suello como un «texto sagrado»: La interpretación de los sueños, en Obras
Completas, Tomo II, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1983, p. 659>. De ahí que afirme Requena que el objeto
teórico del psicoanálisis no es tanto el deseo como el texto <2-XII-1996).
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entre los tres registros13. Como espacio simbólico, observaba Requena, el texto sería ellugar donde se formula la interrogación por la palabra que afronta el encuentro con lo
real.
1. 1. 1. El punto de ignición
La estrategia de lectura desarrollada por la Teoría del Texto viene determinada por la
localización del punto de ignición. Con esta expresión Requena trata de definir lo que
sería el núcleo alrededor del cual se configura la elaboración textual. Se trata, por tanto,
de una manera de nombrar aquello que, sin poder decirse, no obstante, no cesa de
designarse como ruptura o hendidura de la estructura de los signos y las imágenes,
como el punto de escozor que, al mismo tiempo, da vida al arte.
El punto de ignición localizaría el grado de temperatura necesario para que se dé
eso que llamamos la pasión del texto. Concentra, de ese modo, lo que definiríamos
como el goce alrededor del cual se concentra la experiencia estética14. La Teoría del
Texto que adoptamos nos proporciona, por tanto, el sismógrafo adecuado para localizar
los lugares donde mejor se manifiesta la sacudida emocional que imprime fulgor y
densidad al texto artístico.
En consecuencia, teniendo en cuenta que lo real puede ser considerado como un
operador textual de primera magnitud, diremos a modo de hipótesis que el punto de
ignición advierte de la presencia de lo real en el texto. Pero atendamos, primero, a una
serie de cuestiones preliminares encaminadas a aclarar nuestra posición metodológica,
y que están orientadas a esclarecer el saber del procedimiento analítico desarrollado.
Para comenzar y resolver el análisis de un texto es necesario entrar a considerar,
en primer lugar, qué tipo de objeto tenemos delante. Será necesario, por tanto,
concretar qué tipo de interrogación le es apropiada al texto que encaramos. Si se trata
de un texto artístico deberá interrogarse la dimensión subjetiva tal y como en él ha sido
delineada, ya que es ésta, y no oúa, la dimensión propia del arte: poner en escena el
drama de la interrogación del sujeto confrontado a lo real. La lectura, el análisis del texto
artístico, no pretende sino dar cuenta de una «relación existencial»: aquella que un
sujeto creador escribe para tratar de dar sentido a toda una serie de conflictos vitales.
Partiendo de esta premisa inicial, diremos que el proceso analítico exige una labor
de lectura minuciosa de todos los elementos que intervienen en el texto, y a través de
los cuales el artista ha desarrollado su enunciación15. Mas, como señalaba González
13 El sentido en el texto, es decir, la significación en la perspectiva del sujeto, se sostendría en la tensión
establecida entre la imagen, el significante y lo real.
14 Por la intensidad que ahí fluye, elgoce del texto se vive como angustia. Nada como la angustia nos de
una mejor sensación de que ahí se trata de lo real, al margen de que eso se pueda tratar de diferentes
maneras (seminario Lo masculino ylo femenino, 13-1-1997).
15 La lectura literal procede de los presupuestos básicos de La interpretación de los sueños. Todo lo que
aparece en un texto tiene importancia, hasta los elementos en apariencia más banales o que peor se
recuerdan. Si analizamos un texto es porque no lo entendemos. Deletrear, releer varias veces de manera
literal, es una operación de desimaginarización de la lectura, una operación que posibilita la marginación del
sentido tutor. Toda escritura escribe cierta lectura, y lo hace deletreándola. Se trata, por tanto, de volver a
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Requena, para garantizar un desenvolvimiento adecuado del proceso de analitico
debemos tomar conciencia de que el fenómeno estético impone su diferencia frente a
cualquier otro tipo de discurso convencional y frente a cualquier criterio de eficacia
comunicativa: la decodificación de la información de lo que sucede en una obra de arte
no es más que un aspecto colateral. En este sentido, podemos certificar que el texto
artístico, ante todo, es un espacio intransitivo1’ que apunta a la dimensión subjetiva, no
a la dimensión objetiva.
Afrontar y leer un texto es realizar una travesía por su espacio y sus dimensiones,
tomar contacto con esos puntos de interés que desbordan los límites del
entendimiento17 yoico. Se retorna, afirma Requena, a lo que quema, a aquello que nos
devuelve una cierta experiencia de lo real. Si retomamos al texto es porque algo intenso
se nos resiste: el mce de esa resistencia es fa condición de nuestro goce18.
En esta perspectiva, la experiencia estética podría ser definida como una
experiencia de vuelta o retomo sobre aquellas cifras o marcas que han modelado un
determinado saber de contacto con lo real. De lo que se trata en la operación de
es de reconocer lo que late en una formulación como la que sigue: ¿Qué hay
escribir el texto no decodificándolo, sino leyéndolo. Si el yo entiende desde una posición imaginaria, lo que
el Sujeto del Inconsciente hace es deletrear el texto que recibe reescribiéndolo. La morosidad de lectura que
exige un texto artístico responde a un doble sentido: garantizar el disfrute del lector y desimaginarizar su
relación con el texto.
De ahí que, como sostenía Freud, el análisis exija, como primera condición, una detenida y paciente
lectura: A aquellos lectores que no hayan llevado nunca a cabo por sí mismos un análisis, he de
aconsejarles que no pretendan comprenderlo todo en el acto, y vayan acogiendo, con cierta atención
imparcial, todo lo que surja, en espera de su definitiva adaración (FREUD, Sigmund: «Análisis de la fobia de
un niño de cinco años», en Obras Completes, Tomo y, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p. 1397). En el
punto O> de su ensayo sobre el chiste, anote Freud la línea que sigue su estrategia de lectura: al
conocimiento de tas ideas latentes se llega dividiendo en sus elementos su contenido manifiesto, sin tener
para nada en cuenta su eventual sentido aparente y persiguiendo después los hilos de asociación que
parten de cada uno de los elementos aislados. Una vez que nos desprendamos de nuestras propias
objeciones criticas, los hilos se entretejerán en una trama de pensamientos. FREUD, Sigmund: El chiste y
su re/ación con/o inconsciente, en Obras Completas, Tomo III, EÚ. Biblioteca Nueva, Madrid, 1967, p. 1119.
16 Localizar es interrogar~. La lectura productiva de un texto artístico es intransitiva: de ahí que su
despliegue ponga en movimiento la problemática del sujeto. La pregunta por lo real sólo puede sostenerse
en la medida en que, tras ella, hay un sujeto que (se) interroga, pues es a él mismo a quien se destina tal
interrogación: a su propio saber del orden en que se inscriben las cosas.
La estrategia de análisis textual aquí expuesta estaría vinculada de manera necesaria a la operación
interpretativa del psicoanálisis. Wo Es war, soli Idi werden, decía Freud, que viene a querer decir que la
finalidad del análisis es hacer que el yo llegue a estar allí donde Ello estuvo. Analizar implica indagar
aquello que nos ató a determinada imagen, tratando de hacer consciente lacausa de tal pasión.
REQUENA, Jesús González: «La posición femenina en el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz»,
Trama y Fondo, n0 3, Madrid, diciembre 1997, p. 88.
19 Los autores de la deconstrucción tomarían distancia con esta operación de lectura por considerar que no
es posible escapar de una descripción interesada y que toda lectura escribe ya una interpretación, un
recode, una connotación segunda (cfr. NIETZSCHE, Friedrich: La genealogía de la moral, Ed, Alianza,
Madrid, 1994; EARTHES, Rolanó: Lo obvio y lo obtuso, Ed. Paidós, flarcelona, 1995; DERRIDA, Jacques:
De la gramatología, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1971).
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ah¿ porqué retomo a eso? ¿Qué cifra deseo encontraren ese texto? ¿Qué ha golpeado
mi subjetividadr0
El cometido siguiente a esa tarea de localización será observar y reflexionar acerca
del modo en que ha sido elaborado el encuentro con lo real a través de los diversos
medios expresivos de los que se sirve el artista. Necesitaremos, para ello, analizar todo
aquello que entre en relación, tanto directa como lateral, con el núcleo de la ignición a
través de la metáfora, la alusión o incluso a través de su presencia literal o su rechazo.
Es necesario leer en el texto todo lo que tenga que ver con ese punto, todas sus
posibles conexiones, ya que todo lo que hay en él existe en función de eso. Se trata de
analizar cómo los significantes y las imágenes configuran el espacio textual en tomo al
punto de ignición.
En el campo de las imágenes, el punto de ignición es ese lugar hacía el que señala
la pulsión escópica. Lo que localiza delata la presencia de lo irrepresentable, ese lugar
donde la mirada misma es puesta en cuestión y la representación, en el limite, cesa.
Que en el Fondo no hay figura, sino mancha: ese es el drama del sujeto confrontado a
lo real. Que, en el fondo, ni siquiera hay mancha, sino eso: Fondo extremo, pérdida por
completo de imagen. De ahí que muchos textos artísticos (dr. el Expresionismo
Abstracto, las secuencias centrales de BIow Up) hagan visible el punto de ignición como
una mancha que puede ir invadiendo, progresivamente, toda la superficie de la imagen.
El 12 de diciembre de 1997 afirmaba Requena:
Si nos lo tomamos alpie de la letra, el punto de ignición sólo puede ser locatizado desde otro
punto. Algo sólopuede verse como punto estando en ofr~, lugar, en otra posición diferente. Lo
mal del goce es localizado como punto en la medida en que no estamos allí, sino en otm
fugar Si estuviéramos de llena en el punto de ignición, no podríamos verlo, sólo habría
estallido. Se trata de un punto respecto al cual estamos excluidos.
Por otro lado, estudiar los diferentes modos de trabajar la construccción textual en tomo
a dicho punto podría permitir una categorización de los diversos tipos de textos artísticos
que existen. Así, por ejemplo —a ello volveremos más adelante—, el texto clásico
promete y demora el encuentro con lo real, lo articula en un marco narrativo, lo localiza
por medio de la distancia y la elaboración. El texto clásico construye en tomo a lo
indecible un orden simbólico, un orden compuesto por símbolos, considerados como
algo más que signos, ya que son signos tejidos en tomo a un desgarro experiencial.
En este sentido, sostiene Requena, el orden simbólico se organiza alrededor de
algo que quema, y que es, al tiempo, aquello que le confiere su propio espesor. Así, el
texto era definido en la sesión del 31 de mayo de 1993 que cerraba el Seminario sobre
Lo siniestro (1992-1993) como el proceso de concentración en el que las imágenes
tratan de ce/lirio indecible. Que podría ser esquematizado así:
20 En relación a esto cabe añadir que, como aseguraba en el seminario El análisis textual <9 abril 1999), el
texto funcional, es decir, aquél que no desarrolla la problemática de una experiencia interior y que se
decodifica sin una auténtica participación emotiva, es un texto desechable. Con los textos artísticos sucede
todo lo contrario: se conservan, se disfrutan y se releen, porque el arte aloja saber, no información.
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Punto de Ignición
Constelación de imágenes
Estructura de los signos
Donde el núcleo negro daría imagen al punto de ignición central rodeado por la red de
los significantes o conjunto de imágenes que se ordenan a su alrededo?1. El punto deignición ha de ser considerado como el agujero que hiende la estructura del tejido
discursivo22 y la constelación conformadora de las imágenes.
Desde otro ángulo, podríamos recordar que la relación entre el punto de ignición y
el texto artístico es semejante a la relación que se dibuja entre el sujeto y su
interrogación por lo real: en su interior siempre queda un punto vacio de resolución, lo
que indica que ahí late algo del orden de lo real, es decir, eso que, para la experiencia
humana, siempre se presenta como el lugar del sinsentido23.
El sujeto, sostiene Requena, siempre permanece confrontado a la pregunta más radical,
aquella que no tiene respuesta posible: la «interrogación». Si la respuesta es correlativa
a la pregunta, sólo la (x) —la incógnita, el enigma— puede ser el correlato de la
interrogación. Podríamos aseverar, entonces, que la (x) es a la interrogación lo que el
punto de ignición es a la obra de arte: lo que cifra la presencia insobornable de lo real.
La interrogación, aquello que nos vincule a una obra de arte, es aquello que trasciende
a toda pregunta y la prolonga (3-11-97). Por ello, en sí misma, no remite más que al
sujeto:
Le interrogación es el campo radical del ser. Nuestro punto de partida es el suieto tasional
.
que es el sujeto cje la interrogación. La enunciación es una interrogación que escuece. Le
21
A pesar de mantener cierta analogía con el ombligo del sueño (ese toco de convergencia, ese nudo
imposible de desatar ese punto por el que el sueño se halla ligado a lo desconocido), el concepto de punto
de ignición rebasa la irresuelta intuición freudiana allí donde, precisamente, podría localizarse algo del orden
de lo real en la escena onírica (véase: capitulo VR de La interpretación de los sueños, p. 666). El punto de
ignición tampoco tendría que ver con el punto de almohadillado del que habló Lacan, ya que en su discurso
se trata de un significante vinculado al encadenamiento linguistico (El Seminario 3 Las psicosis, Cd. Paidás,
Buenos Aires, 1991, Pp. 369-385). Al contrario, el punto de ignición designa lo real en el texto.
~ REQUENA, Jesús González: «Pasión, Procesión, Símbolo». Ponencia presentada en el VI Simposio de
la Asociación Andaluza de Semiótica, Sevilla (28-X-96). Recogida en el n0 6 de Trama y Fondo.
~ como sugería Requena (3-1 1-1 997), el punto cje ignición extremo es el vacío en el centro del movimiento
de la interrogación ¿( )? La experiencia artística no se cierra con una pregunta que pueda eclipsar el rastro
de subjetividad. Es una interrogación abierta. Desde otra perspectiva añadiremos que, en función de la
especitica interrogación que la determina, la experiencia estética siempre permanece abierta; hasta tal
punto que podriamos preguntarnos: ¿Para qué seguir, para qué continuar una vez que la enunciación, en su
mayor amplitud considerada, pudiera ser pensada como finalizada y cerrada de una vez por todas?
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interrogación está más cerca del ser que de la pregunta: no cesa nunca, mientras que la
respuesta a la pregunta si. Cuando fraternos de deshacemos de la interrogación comenzamos
a delirar y a poner tapones para lo real4.
El signo de interrogación —configurado de diversas maneras en la obra de arte—
nombra el ser específico de la condición humana ante aquello que, insistiendo, se nos
resiste: aquello en relación a lo cual deducimos que el mundo no está hecho para
nosotros —expresión que, para Requena, define con precisión el concepto de lo real.
1. 2. PRESENCIA Y NECESIDAD DEL PSICOANÁLISIS
El psicoanálisis es una de las regiones fundamentales de la Teoría del Texto y lo que
viene a continuación intenta responder a la siguiente pregunta: ¿A qué se debe este
privilegio?
En principio, señalaremos que abordar cuestiones implicadas en el saber del
psicoanálisis supone arrinconar esa mirada estrábica25 que sólo ve en su proposición
una exclusiva y sospechosa función terapéutica; supone atender, desde el rigor teórico,
a las contingencias de la experiencia humana en su relación con lo real, y dar cuenta de
la incidencia específica del factor sexual en el ámbito de dicha experiencia.
Contra una lectura estrictamente clínica de sus fundamentos epistemológicos y sus
objetivos, el psicoanálisis debe ser considerado como una doctrina implicada en el
mundo del deseo, que sitúa la pasión del sujeto en el centro de su reflexión. Y conviene
recordar, también, que la fecundidad de sus proposiciones teóricas —como ya
demostrara Freud al abordar determinadas cuestiones estéticas— es perfectamente
extrapolable a otros campos del conocimiento26. Por otro lado, el saber del psicoanálisis
24 Aquellos textos que no se interrogan por el sujeto eliminan la interrogación, y por tanto el saber sobre lo
real. Un texto es cualquier cosa que formule la interrogación sobre el sujeto. En el marco del seminario Lo
masculino ylo femenino (1995-96) Requena alertaba sobre los peligros que subyacen a la hora de pretender
cerrar una interrogación con los predicados de una respuesta: Decir que hay respuesta para toda
interrogación es imaginarizar la cuestión. La pregunta llene respuesta, la interrogación no. De ahí podemos
deducir que la interrogación es la fisura, el agujero que rompe la estructura imaginaria de toda pregunta.
cabe decir, en relación a esto, que si entender es una operación cognitiva, el saber es esa dimensión
experiencial del choque con lo Otro. Como declaraba en la sesión del 3 de febrero de 1997 dei seminario
Imagen Audiovisual, Teoría del Texto, Psicoanálisis 1, uno de los problemas dei análisis de un texto es la
tendencia a escribir lo que entendemos desde la respuesta, borrando así la subjetividad; eclipsando sus
huellas. La subjetividad de un texto se escribe como una interrogación. No se debe plantear el problema de
la lectura en términos imaginarios, porque el yo tiene poco que decir, y porque debemos evitar el beneficio
secundado del autor es decir, el sostén apariencial del sentido de la obra.
25 Y oír más allá de lo expresado para esquivarlapregnancia de los sentidos inmediatos (LECLAIRE, Serge:
El objeto del psicoanálisis, Ed. Siglo XXI, BuenosAires, 1972, p. 28).
26 Como afirmaba Freud, si el psicoanálisis no hubiese tenido otro mérito que la revelación del complejo de
Edipo reprimido, esto sólo bastaría con hacerlo acreedor a contarse entre las conquistas más valiosas de la
Humanidad. FREUD, Sigmund: Compendio del psicoanálisis, en Obras Completas, Tomo IX, Ed. Biblioteca
Nueva, Madrid, 1975, p. 3409. En lo que respecta a la implicación y participación del psicoanálisis en el
amplio debate sobre la condición humana, citemos unas palabras de Freud donde afirma que el
psicoanálisis parte de un supuesto básico cuya discusión concierne al pensamiento filosófico, pero cuya
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puede permitimos avanzar allí donde las diversas doctrinas que teorizan sobre la
estética27 y los problemas de la imagen en ella involucrados chocan con sus propioslímites.
Anticipado por Schopenhauer y Nietzsche en algunos puntos, podemos afirmar que
el psicoanálisis ha puesto la dimensión de la sexualidad en el centro mismo de su teoría
vinculándolo al concepto de lo inconsciente28. En ese terreno, la aportación teórica de
Freud abre perspectivas completamente novedosas que permiten traer luz sobre los
procesos que determinan la creación de las obras de arte y su papel dentro de la
economía subjetiva del lector.
1. 2. 1. Freud y La interpretación de los sueños
En virtud de la proximidad entre los procesos oníricos desvelados por Freud en el
29análisis del sueño y la estructura del texto artístico tal y como ha sido descrita por
justificación radica en sus propios resultados (Compendio del psicoanálisis, p. 3379). En «Sobre la
enseñanza del psicoanálisis en la Universidad» Freud recordaba que el psicoanálisis concernía a la
resolución de problemas artísticos, filosóficos o religiosos (Obras Completas, Tomo VII, Ed. Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, p. 2455).
~ Sin tratar de ocultar nunca sus propios limites como investigador, Freud confesó su falta de sensibilidad
para lo que es consustancial al arte, la «pura forma», exigiéndose, al tiempo, un juicio racionalista para
analizar su pmpia emoción: He de confesar, ante todo, que soy profano en cuestión de arte. Elcontenido de
una obra de arte me atrae más que sus cualidades formales y técnicas, a las que el artista concede, en
cambio, máxima importancia Para muchos medios y efectos del arte me falta, en realidad, la comprensión
debida. FREUD, Sigmund: «El Moisés de Miguel Angel», en Obras Completas, Tomo V, Ed. Biblioteca
Nueva, Madrid, 1972, p. 1876. En «Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci» (Obras Completas, Tomo y,
Ed. Eiblioteca Nueva, Madrid, 1972, pp. 1616,1619) observaba lo siguiente: Nos complacerla indicar en qué
forma depende la actividad artística de los instintos primitivos animicos, pero nuestros medios resultan
insuficientes para ello. Por tanto, nos limitaremos a hacer constar el hecho indudable de que la actividad
creadora del artista proporciona también una derivación a sus deseos sexuales (...) la esencia de la función
artística nos es inaccesible psicoanaliticamente (..Q.
28 El inconsciente: ese opaco sector del psiquismo humano, tan oscuro e incognoscible como los objetos de
las ciencias químicas o físicas, del que, no obstante, es posible establecer las leyes a las cuales obedecen,
es posible seguir en tramos largos y continuados sus interrelaciones e interdependencias. A diferencia del
animal, en el hombre las sensaciones pueden hacerse conscientes por medio del lenguaje (Compendio del
Psicoanálisis, pp. 3387-90). También podemos afirmar que las categorías psíquicas freudianas viven en
todas las ciencias del hombre, porque todas ellas son, implícitamente, ciencias del sujeto.
La relación entre psicoanálisis y arte siempre ha sido estrecha. Freud era consciente de la proximidad de
sus teorías y de sus verdaderos anhelos a la realidad sensible en que los artistas se movían. Es por eso que
en 1922 redada una carta para Schnitzler en la que confiesa: Así he tenido la impresión de que usted sabía
intuitivamente todo cuanto yo he descubierto con la ayuda de un laborioso trabajo practicado sobre los
demás. Una declaración bien expresiva en cuanto a la “verdad estética” que su proyecto perseguía puede
ser lerda en una entrevista realizada por Giovanni Papini, que tuvo lugar en Viena el aflo 1934: Todo el
mundo cree que yo me atengo antes que nada alcarácter científico de mi trabajo, y que mi meta principal es
el tratamiento de las enfermedades mentales. Es un tremendo error que ha prevalecido durante años y que
yo he sido incapaz de corregir Yo soy un científico por necesidad y no por vocación. Soy, en realidad, por
naturaleza, un artista (...) y de ello existe una prueba irrefutable: en todos los paises donde elpsicoanálisis
ha penetrado, ha sido mejor comprendido y aplicado por los escritores y los artistas que por los médicos. Mis
libros, de hecho, se parecen más a obras de imaginación que a tratados de patología (...) Yo he podido
cumplir mi destino por una vía indirecta y realizar mi sueño: seguir siendo un hombre de letras, aunque tajo
la apariencia de un médico. En todo gran hombre de ciencia está el germen de la fantasía; pero ninguno
propone, como yo, traducir a teorías científicas la inspiración que la literatura moderna ofrece. En el
psicoanálisis, usted encontrará reunidas, aunque transformadas en jerga científica, las tres grandes
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González Requena, se hace necesario recordar algunas de las claves conceptuales
propuestas en el libro alpha del psicoanálisis: La interpretación de los sueños (1900).
El sueño fue concebido por Freud como un privilegiado eslabón entre la conciencia
y esa otra región, esa oua escena, esa localidad ps!quica cuyo funcionamiento se
asimilaba a una especie de rudimentaria cámara fotográfica, y cuyo contenido
empezaba a desvelarse en sus pacientes neuróticos dentro de la situación analítica. Esa
localidad específica del aparato psíquico recibió el nombre de inconsciente, y fue
concebido en un primer momento como un sistema esencial organizado por una serie de
contenidos no disponibles para la conciencia; también como lo psíquico verdaderamente
real: algo tan desconocido como el mundo exterior.
Tras realizar un exhaustivo repaso por la literatura onírica y aludir a la dimensión
mítica del sueño y el alma que le es correlativa30, Freud va a partir de la premisa
siguiente: el sueño es un producto psíquico cargado de sentido, nada desatinado ni
absurdo, sino un fenómeno acabado que se resume en la siguiente idea central: el
sueño es una realización disfrazada de deseos reprimidos e indestructibles.
Inicialmente, y este es uno de los puntos básicos de su obra que merecería
someterse a revisión, la noción de deseo que va a determinar toda la reflexión de la
primera tópica freudiana —hasta la conflictiva teorización de la pulsión de muerte en
Más allá del principio del placer— es correlativa de la noción de «placer». Para Freud el
deseo es un impulso que tiende a reconstituir la situación y la experiencia de la primera
satisfacción. La reaparición de su percepción, por vía incluso del fantasma y la
alucinación, seria la realización del deseo (p. 689).
En paralelo al descubrimiento del inconsciente surge el de sus leyes, su lógica y su
retórica; aquellos procedimientos e instancias que lo determinan: la censura, la
resistencia, el contenido latente y el contenido manifiesto, los procesos primario y
secundario, la condensación y el desplazamiento31, el modelo del aparato psíquico y sus
instancias intercaladas. Elementos teóricos fundamentales a partir de los cuales va a
articular Freud el sentido de su hallazgo y de su praxis. Según la vía de interpretación
escuelas literarias del siglo XIX. Reine, Zola y Mallarmé están reunidos en mi obra bajo el patrocinio de mi
viejo maestro, Góthe (en La psicosis en el texto, VV. AA., Ed. Manantial, Buenos Aires, 1990, pp. 5-6).
~ Para mi asombro, descubrí un día que no era le concepción médica del sueño, sino la popular, medio
arraigada aún en la superstición, la más cercana a la verdad (...> Más aún que en su contenido de
representaciones, apoya el sueño en su contenido afectivo su aspiración a ser comprendido entre las
experiencias reales de nuestra alma. Freud: «Los sueños», p. 722, La interpretación de los sueños, p. 626.
31 El proceso primario se desarrolla en el sistema inconsciente donde operan la condensación y el
desplazamiento gracias a la fluidez inagotable de la energía psíquica (libido> capaz de trasladarse de una
imagen a otra. El proceso secundario operarla en los sistemas precansolente y consciente como
mecanismo de control de la libido, convenientemente analizada, la deformación propia del contenido
manifiesto debe revelar el contenido latente escondido detrás. Dicha deformación tiene lugar debido a la
censura de la instancia represora del aparato psíquico. Tal y como fue definido en el Compendio del
psicoanálisis (p. 3393), el mecanismo de elaboración onírica propio del proceso primario comprende: 1-
condensación: tendencia a formar nuevas unidades con elementos que en elpensamiento vigil seguramente
habríamos mantenido separados. 2- Desplazamiento: movilidad de las intensidades psíquicas <catexias) de
un elemento al otro. Aunque esta temática desborda nuestro campo de reflexión, señalaremos que lo que
Freud denominaba proceso primario, es decir, la capacidad metafórica del inconsciente, no podría funcionar
sin una previa instauración de leyes y prohibiciones, de ahí que el calificativo «primario» deba someterse a
un riguroso cuestionamiento.
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que sigue, todas las “formas simbólicas” del sueño son traducibles y pueden ser traídas
a lo transparente de la conciencia mediante un lento y persistente trabajo de análisis
que empieza por la introspección del propio analista.
No obstante, el elemento paradójico que nutre su descubrimiento está servido
desde el mismo momento en que el sueño es interpretado en un sentido doble: mientras
que, por un lado, se le reconocen determinadas funciones aptas para la regulación
anímica de los conflictos en pugna que anegan al sujeto, por otro lado, al deseo onírico
se le reconocen otras tendencias negativas y agresivas, tales como su carácter
absolutamente egoísta, asocial y rencoroso, su lenguaje contradictorio y su naturaleza
exenta de toda sensibilidad ática y moral.
Tal y como ha sido descrito por Freud, el sueño posee el carácter de una verdadera
rebelión interna, capaz incluso de organizar una transmutación de todos los valores
psíquicos entre el contenido latente y el contenido manifiesto. Ese carácter doble
determina la así denominada excentricidad del contenido latente con respecto al
manifiesto, contenido que está diferentemente centrado32, y a cuya verdad sólo
tenemos acceso tras un gran esfuerzo de interrogación. Este es, quizás, uno de los
elementos que, desde la militancia surrealista, proporcionó los puentes necesarios para
promover un “hipotético” vuelco de las relaciones del hombre con el deseo y la realidad.
Es posible, incluso, que el juicio sostenido por algunos autores posteriores —tanto
Bataille como Lacan— acerca del arte como espacio libre y, al mismo tiempo, como un
velo de apariencias presionado por lo real del sexo, tuviera su origen en ciertos aspectos
que Freud resaltaba al analizar el funcionamiento de los mecanismos oníricos~. Así
sucedería, por ejemplo, con los elementos que se agrupan en el contenido manifiesto
libres de la censura de la resistencia, y, por ello mismo, capaces de organizar las
mayores transgresiones del orden de la realidad diurna34 —transgresiones de poderoso
efecto poético para el surrealismo.
Tomando conciencia de que sus hallazgos suponían una total subversión del orden
de las relaciones del hombre con la realidad, el propio Freud deja abierto el cierre de La
inteipretación de los sueños a su propia inercia, sabedor de que con su interpretacJón
ha dejado removido el suelo sobre el que se alzan, orgullosas, nuestras virtudes, y que
la problemática del sujeto no se cierra con una reducción en términos de alternativa
32 Freud, «Los sueños», p. 734. Siguiendo este rastro, Jacques Lacan hará del sujeto una pieza
descentrada con respecto a si mismo que sólo va e depender de la sobredeterminación del significante;
descentramiento cuya esencia teórica es ya planteada en este texto capital de la obra freudiana.
En Más allá del principio del placer (Ed. Alianza, Madrid, 1989, p. 85), y citando con encomio a O. Th.
Fechner, Freud se refiere a la estética como una cierta extensión de indiferencia abierta entre los umbrales,
entre los limites del extremo placer y el extremo displacer El arte, por tanto, podría ser considerado como
un espacio sensible donde se inscribe la tensión entre uno y otro polo. Requena habría dicho: entre el
espacio de R y el campo de 1 <cfr. más adelante>.
Desde el momento en que el arte es asociado, de un modo romántico, al sueño y la noche, las
asociaciones subversivas pueden resultar tan seductoras como estéticamente eficaces. De hecho,
amparada en deseos eróticos ilícitos, e incluso desees de muerte, el surrealismo encontró en la lógica del
sueño la vía para despreciar todas las barreras morales, así como la fuente de su productividad artística.
Desde esta perspectiva, el sujeto que sueña no parece ser ningún samaritano. Para Freud, incluso, la
maldad de la naturaleza humana es demostrada en los sueños (Lecciones introductorias el psicoanálisis, en
Obras Completas, Tomo VI, E& Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 2247).
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moral. Y no olvidemos aquí que bajo el exergo que abre su capital ensayo (Flectere si
nequeo superos, achemnta movebo>, Freud cree estar removiendo el infierno del
hombre que sueña, el infierno del hombre que desea.
Amparados, pues, en la esencia del descubrimiento freudiano así esquematizado,
podemos afirmar que toda actividad artística de importancia nace del diálogo conflictivo
del sujeto con la muerte y el sexo, los dos grandes acontecimientos que marcan la
existencia panicular del hombre. El propio Freud, consciente de la relevancia que tenian
en el sueño y las elaboraciones inconscientes el sexo y la muerte, apuntaba
taxativamente refiriéndose a la Gran Incógnita de nuestra condición mortal que el sueño
no se ocupa nunca de pequeñeces (p. 702).
Los conceptos del psicoanálisis, por tanto, permiten introducir un cierta orden de
racionalidad teórica alli donde el texto artístico escenifica determinada relación con el
deseo y la muerte, esos puntos opacos de la experiencia en relación a los cuales se
hace presente la angustia, ese afecto central que puede ser considerado como el motor
activo de la creación.
1. 2. 2 El discurso menierista de Jeoques Lacan
Podemos afirmar que, habiendo partido de la letra freudiana, el trayecto teórico de
Jacques Lacan está orientado hacia una interrogación por lo real en una línea de
reflexión apoyada1 de un modo encubierto, en los textos de Georges Bataille. De este
modo, introdujo en la reflexión psicoanalítica la cuestión del goce, que relanzaba bajo
una nueva perspectiva el concepto de pulsión de muede. Así podía certificar, como
observaba en El reverso del psicoanálisis, que el discurso de Freud se mantenía muy
cerca de lo relacionado con el goces, o sea, con aquello que en la experiencia del
sujeto se presenta como lo más real.
Además, es menester recordar que la obra de Lacan intenta prolongar los
descubrimientos freudianos desde la filosofía de Hegel, Heidegger y la lingOistica
saussureanaM. Su proyecto teórico parte de lo que él mismo denominaba un retomo a
Freud, de una vuelta a la esencia de sus descubrimientos, de una recuperación del
sentido de su experienciar.
~ LACAN, Jacques: B Seminario 17, El reverso del psicoanálisis (1969-70), Ed. Paidós, Barcelona, 1992,
pp. 74-75.
~ Una de sus aportaciones al saber del psicoanálisis se resume en la máxima el inconsciente está
estructurado como un lenguaje. Jacques-Alain Miller ha indicado que la enseflanza de Lacan es eldesarrollo
de esa h,pótesis hasta sus últimas consecuencias, y que la metapsicologia freudiana nunca fue más que un
anáilsis de la estructura radical del lengua$, lo que podemos llamar una lógica del significante (MILLER,
Jacques-Alain: Recorrido de Lacan, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1991, pp. 6, 8>.
~ Motivado por un retorno a Sigmund Freud, en cuyo saber encontraba Lacan la interrogación del hombre
en las relaciones con el orden simbólico, y el escalonamiento de su sentido hasta las instancias más
radicales dala simbolización en el ser, el primer Lacan pensaba el análisis como aquello que no puede tener
otra mete que el advenimiento de una palabra verdadera y la realización por el sujeto de su historia en su
relación con un futuro (Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, Escritos 1, Ed. Siglo
XXI, Madrid, 1995, pp. 264, 290). Una ilustrativa exposición de lo que consideraba la verdad del
psicoanálisis freudiano, es decir, la causalidad no biológica sino simbólica del sujeto, la encontramos en la
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De ahí que, principalmente en su primera época, el texto de Lacan funcione como
una explicación de la obra freudiana. A través de la introducción del concepto de Sujeto
del Inconsciente, su texto puede resumirse como un intento de reinterpretar las nociones
psicoanalíticas con la articulación estructuralista de tres registros aislados en las obras
de Georges Bataille, Claude Lévi-Strauss y Sigmund Freud, a saber: lo Real, lo
Simbólico y lo Imaginario (R. 5. 1.):
Para leer toda la metapsicologla freudiana es indispensable servirse de la distinción de planos
y relaciones expresada por los términos simbólico, ¡maginaño, reaL Sirve para mantener el
38sentido de una experiencia simbólica particularmente pura, la del análisis
En lo esencial, cabe decir que la presencia del discurso lacaniano en un trabajo de estas
características se justifica en función de tres líneas de estudio principales que habrán de
ser conjugadas:
La primera atiende a una exigencia epistemológica: dar cuenta de un modo
consistente de los fundamentos teóricos sobre los que se asienta, parcialmente, la
Teoría del Texto desarrollada; se trata, en fin, de justificar, tratando de avanzar sobre su
cauce, el modelo teórico adoptado.
La segunda, derivada necesariamente de la primera, y en acuerdo al objeto teórico
de esta tesis, atiende a una interrogación por el modo en que lo imaginario, bajo su
manifestación fantasmática, es puesto en juego en unos determinados textos artísticos.
La tercera atiende, en relación a la hipótesis tomada en préstamo del discurso de
González Requena, a la evidente correlación entre el pensamiento manierista de Lacan
y la lógica de escritura de los textos artísticos seleccionados. Trata, por tanto, de dirigir
la atención hacia esas marcas de la deconstrucción que ambos contextos comparten,
para pensar el modo en que se configuran algunos de los textos más poderosos de
nuestro presente.
En los meandros de su no siempre claro discurso, y sosteniendo una enseñanza
basada en una mayéutica de tipo socrática, Lacan ha tratado de clarificar la singular
opacidad del sujeto y el modo complejo en que el hombre se hace sitio en el mundo.
Mediante un estilo oblicuo y bullón —expresión de Oscar Masotta—, propio de un
discurso montado sobre la metonimia y una pomposa fraseología en cuyas aguas no es
difícil perder el rumbo, Lacan abrió una vía para pensar las paradojas del deseo en
relación al existencialismo heideggeriano y su formulación sobre el ser-para-la-muerte.
En cierto modo, el suyo puede ser comprendido como un texto manierista, no sólo
por el hecho de afirmarse como una escritura sobre la escritura de Sigmund Freud,
conferencia que pronunciara en Barcelona en junio de 1958: «El psicoanálisis verdadero y el falso»,
Freudiana, n0 4-5, 1992, Barcelona, Pp. 23-34.
38 LACAN, Jacques: El Seminario 2, Elyo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica (1954-55), Ed.
Paidós, Barcelona, 1984, p. 61.
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como una escritura realizada sobre el molde que su experiencia le proporciona, sino,
sobre todo, por la acusada estructura perversa de su discurso; estructura que podría ser
localizada y discutida a propósito de diversas cuestiones.
De hecho, son varios los elementos que apoyan la denunciada estructura de su
discurso. Podría apelarse a la actitud compíexual con respecto a sus modelos
parentales, o también al gusto por la elipsis, el rodeo, el cultivo de la paradoja y el
mantenimiento (como afirmó Requena) de una reiterada lógica de la omisión conceptual.
Pero, quizás por encima de todo ello, el rasgo manierista del discurso de Lacan que aquí
tratamos de poner de relieve encontraría confirmación a propósito de lo mostrado por él
mismo con el nudo borromeo, eje que vertebra la última fase de su enseñanzas y con el
que pretendía sustituir al Edipo en tanto mito.
Aunque volveremos sobre ello con más rigor, diremos ahora que, en paralelo al proceso
de ahuecamiento de la palabra y Ja imaginarización del Nombre del Padre que la
sostenía, el nudo borromeo muestra el entrelazamiento de lo real, lo simbólico y lo
imaginario en tomo a un agujero Central designado por el objeto a —causa sin causa del
deseo.
O como se expresó su discípulo Jacques-Alain Miller en la presentación de su libro
Los signos del goce (Circulo de Bellas Artes, 20-111-1999): el de Lacan puede ser
considerado como un discurso organizado en tomo a las luces de la razón y la opacidad
intrínseca del objeto a.
1.3. EL REGISTRO SEMIÓTICO
La diferencia entre lo aportado por Lacan y lo desarrollado por González Requena
estriba, fundamentalmente, en la definición de la problemática de la «palabra». De modo
que lo simbólico va a tomar dos vertientes radicalmente diferentes entre ambos autores.
Recordemos ahora lo principal de la proposición lacaniana teniendo en cuenta que, en
su discurso, lo semiótico y lo simbólico, regiones esencialmente distintas para Requena,
aparecen superpuestos y confundidos constantemente, lo cual impide una clara
discriminación que distorsiona la amplitud teórica y el sentido vivencial de cada uno.
~ Respecto a la última fase de la enseñanza lacaniana, dice Elisabeth Roudinesco que su discurso se
transforma en una caja de milagros para sedas mesiánicas (Jacques Lacan, Ed. Anagrama, Barcelona,
1995, p. 492). Acerca de la posibilidad de otra lectura del texto de Lacan y de si los lacanianos deben o no
seguir Ja obra de su maestro, comentaba Miller en Dos dimensiones clínicas que hay un medio para
inventar el delirio, y que la única cuestión es saber si los otros comparten eldelirio de uno.
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1. 3. 1. Palabra plena versus palabra vacía
El registro lacaniano de lo simbólico puede ser entendido como una racionalización del
discurso freudiano a partir de dos lecturas concretas: Las estructuras elementales del
parentesco, de Claude Lévi-Strauss, y el Curso de lingúistica general, de Ferdinand de
Saussure. Del primero tomará la prohibición del incesto como aquello que supone el
paso de la naturaleza a la cultura a partir de un sistema de clasificaciones estructurales.
Del segundo —y entramos aquí en el terreno de la semiótica— recogerá la noción
de significante y toda la reflexión sobre la lengua, los acoplamientos diferenciales y sus
engranajes sintácticos, proponiendo en La instancia de la letra en el inconsciente o la
razón desde Freud (1957) un cuestionamiento de la naturaleza del quebrado
saussureano, que habla dividido el significante (abajo) del significado (arriba>, haciendo
de ellos das órdenes separados por una barra, entre los cuales tenía lugar un flujo de
correspondencias verticales arbitrarias: S/s.
SIGNIFICADO
significante
Lo que trata de certificar el giro de Lacan al cuestionar la importancia atribuida por
Saussure al significado es que no hay significados preexistentes expresados por medio
cJe significantes, sino que el significante engendra el significado. El quebrada lacaniano
situaría, entonces, el significante en la parte superior y el significado en la inferior. Si el
significante en Saussure parecía proceder de lo significado, guardando algún tipo de
relación secreta con ello, el psicoanalista insiste en la determinación del significante
sobre el significadot
SIGNIFICANTE
significado
Oponiéndose a la noción de signo —aquello que remite algo para alguien—, Lacan
potencia una idea del significante como aquello que representa a un sujeto para otro
significante. Su función está abierta y no es reducible e ninguna dominación (no está
disponible como elsigno). El significante, dice en el texto comentado, precede y anticipa
siempre al sentido. Lo que podría ejemplificarse con expresiones como yo nunca..., o
aunque tal vez..., etc.. Es decir, mediante frases incompletas donde lo que se quiere
expresar queda sobreentendido, oculto bajo una elipsis, pero, y por eso mismo, más
valorado y acentuado en el plano subjetivo.
Así, Lacan orienta su lectura hacia esos lugares donde la lógica lingoistica parece encontrarse con
algunos interrogantes, como, por ejemplo, el esquema de los lavabos, que demostrarla la radical función
del signiflcante (la barra) en el engendramiento material de las diferencias sexuales entre los individuos:
cabaileros Damas
EL~
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La estructura de la cadena significante sería como un collar formado de anillos en el
que cada anillo, sucesivamente, se anuda al siguiente41. La significación surgiría en los
movimientos, dentro de la cadena, de desplazamiento y/o sustitución de los
significantes, es decir, a través de la metonimia y la metáfora; en términos
psicoanalíticos: el desplazamiento y la condensación.
Las fórmulas expresivas de la poesía42 supondrían una alteración de ese modelo
de división entre significante y significado, y exigen la presencia del modelo freudiano de
la represión y la censura. Según Lacan, el descubrimiento de Freud reside en haber
demostrado que el espíritu surge de la letra, y que tal descubrimiento lleva un nombre:
43
inconsciente
La objeción principal de Lacan al trabajo de Saussure se centra en el sentido de la
dimensión poética de la palabra, con su articulación polifónica, totalmente heterogénea y
móvil de los significantes y los significadosTM. El sistema significante del teórico suizo no
es suficiente, argumenta Lacan, para rescatar el sentido de la palabra creadora. Es
entonces cuando el paicoanalista introduce el término excluido en la lógica lingaistica
saussureana: Todo ese significado (...) no puede operar sino estando presente en el
suieto (Escritos 1, p. 484).
En el Discurso de Roma, también conocido como Función y campo de la palabra y
del lenguaje en psicoanálisis (1953), con que da por inaugurada su enseflanza, Lacan
nos habla de la antinomia inmanente que gobierna la relación entre palabra y lenguaje.
La palabra E, aquella que dice la verdad y el sentido del ser, guarda una relación
de antítesis con la palabra vacía, la palabra que no dice nada, la palabra funcional,
burocrática e instrumental. El universo de la palabra plena, nos dice, seria el espacio
donde las cosas vienen a ordenarse simbólicamente.
41 El significante, que posee valor negativo y diferencial, funciona por un juego de oposiciones estructurales.
El significante acústico, que puede ofrecer complicaciones simultáneas en varias dimensiones, tiene un
carácter lineal, se desenvuelve en el tiempo, en la extensión. Es, decía Sauseure en el Curso de lingaistica
general (Ed. Alianza, Madrid, 1995), como una línea; sus elementos se presentan unos tras otros formando
una cadena, como sucede con las frases escritas.
42 El ejemplo que Lacan utiliza para ilustrar la potencia de la metáfora poética para el sujeto nos ayuda a
comprender la verdad que late en el presente del indicativo del verbo ser tiene una mayor densidad
significativa decir Juan es un león, que decir, Juan es tan bravo como un león («En memoria de Ernst Jones:
sobre su teoría del simbolismo», Escritos 2, Ed. Siglo XXI, México, 1985, p. 684).
Buena prueba de esto son los numerosos «análisis textuales» realizados por Freud en Psicopatología de
la vida cotidiana, donde se puedecaptar el flujo permanente de las letras, en tanto significantes o diferencias
codificadas, distorsionando el orden de la frase para expresar deseos inconscientes.
~ Lacan termina definiendo la poesía como una sustitución del significante por el significante, corno un
franqueamiento radical de la barra de separación que propulsa el advenimiento de la significación a partir,
paradójicamente, del sinsentido.
~ La palabra plena es la que apunta, la que forma la verdad tal y como ella se establece en el
reconocimiento del uno por elotro. La palabra plena es lapalabra que hace acto. Tras su emergencia uno de
los sujetos ya no es el que era antes. LACAN, Jacques: B Sefl7inario 1, Los escritos técnicos de Freud
(1953-54), Ed, Paidós, Barcelona, 1995, p. 168.
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Pero, aunque en algunas ocasiones formule la posibilidad de coexistencia de dos
dimensiones diferentes del lenguaje (El Seminario 1, p. 369), el discurso de Lacan
superpone significante y símbolo, decantándose al final por proponer un significante
evacuado del significado. El significante, pieza clave de todo el asunto, es como el pez
que nada en el mar infinito de las relaciones lingúisticas, determinado sólo por el juego
de sustitución y desplazamiento.
Escurridizo y siempre móvil46, el significante es capaz de todos los
entrecruzamientos lingQísticos, de todas las afluencias, de todos los desbordes y
sobredeterm¡naciones opos¡cionales. Es la cualidad de lo que Freud llamaba
Verdichtung (condensación), que define la polivalencia de (os sentidos, y que hace que
a cada simbolole correspondan mil cosas ya cada cosa mil sfmboios~~.
1. 3. 2. Reducción cibernética de la palabra
No obstante, la orientación del discurso lacaniano se vuelca en la idea de que tanto el
sujeto como el elemento semántico del habla permanecen subordinados al significante,
que en esencia es la forma vacía de contenido, la cáscara vacia de todo significado
estable, resistente a una reducción “metafísica” del sentido4.
Con el significante se pretendió desterrar toda idea de meta-lenguaje, es decir,
cualquier tipo de verdad más allá de él. En su autonomía, el significante ya no remite a
un Bien Soberano ni a una forma eterna de Significado, coincidente consigo misma, que
explique la naturaleza de las cosas; ya no remite a lo que sería una idea de Dios
considerado como la suma perfección del veflssimum reuniéndose con el ent¡ssimum’1.
De hecho —y estamos aquí ante la deriva sobre la que discurrirán los “prejuicios” de
su discurso—, el significante procede a suplir todo idealismo teológico. Pieza clave del
pensamiento lacaniano, el significante, del que podemos decir que, a fin de cuentas, no
introduce novedades significativas con respecto a Saussure, es lo que surca el vacío de
significado y lo que revela el carácter fraudulento de las diversas representaciones
inmóviles de la filosofía y la religión.
Una lectura muy didáctica de todas estas cuestiones puede ser encontrada en: NASIO, Juan David:
Cinco lecciones sobre la teoría de Jeaques Lacan, Ed. Gedisa, Barcelona, 1993. El significante es una
categoría formal, no descriptiva; importa muy poco lo que designe, anda rebotando (a la deriva) de un lado
a otro, y lo mismo puede ser un lapsus, que un chiste, el relato del sueño, un gesto, un sonido o un silencio.
Todo eso puedeser a condición de que se trate de una expresión involuntaria, que no signifique nada, y que
se articule con otros significantes. Está más allá del espacio y del tiempo, más allá de la persona misma y
destruye cualquier idea de mcta-lenguaje.
~ Lacan, El Seminario 1, Los escritos técnicos de Freud, PP. 90, 389.
48 Corno decía Lyotard en la página 28 de La condición postnioderna (Ed. Cátedra, Madrid, 1987> el lazo
social está hecho de yugadas” de lenguaje.
A este so/blanco del platonismo y de sus retoños responde aquí el lugar vacante de un sol negro que no
es más que el Indice imposible de un ser obstruido, de una carencia hipostasiada tanto más motriz cuanto
que es carencia más radical. El lenguaje, muerte de las cosas y voz de estamuerte, ahonde indefinidamente
esta vacancia. REBOUL, Jean: «Jacques Lacan y los fundamentos del psicoanálisis», incluido en Las
formaciones del inconsciente, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1970.
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En relación a lo señalado, cabe decir que la posición siempre ambigua de Lacan
con respecto al estructuralismo se constata en los permanentes vaivenes del espacio de
un sujeto que goza, y por ello irreductible a una forrnalización significante, al espacio del
50
matema y del número. Así, trató de establecer un puente entre el discurso neutro del
estructuralismo, de ese pensamiento que intentó reducir el sujeto a cero, y el ámbito de
sila subjetividad, pero siempre de un modo contradictorio e impreciso
Ya en Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis defendía,
apoyándose en Claude Lévi-Strauss, el carácter numérico de lo simbólico. Las leyes del
número, decía, son el modelo más puro e irreductible de la clasificación del parentesco y
del núcleo de la organización edípica. El número es el símbolo más depurado, y el mito
de Edipo obedece a un orden de lenguaje, según una estructura ternaria, que tiene en el
Nombre del Padre el sostén de la función simbólica (Escritos 1, p. 267).
La simbólica, dirá en La cosa freudiana o el sentido del retomo a Freud en
psicoanálisis, es el aparato algorítmico de la lógica moderna (Escritos 1, p. 412). Del
mismo modo, sostenía que el material significante 4.) es lo simbólico (El Seminario 3, p.
82), y que, como en la lingúistica saussureana, el valor de un elemento de la cadena
sólo cobra relevancia en situación oposicional con respecto a otro, es decir, como
diferencia codificada. Siguiendo este argumento, el esquema de la regulación simbólica
que posibilita la existencia del lazo social descansaría sobre una subyacencia
matemática inconsciente de los intercambios de las estructuras elementales. Las
combinaciones matemáticas son las que ordenan los intercambios objetales (El
Seminario 2, Pp. 89, Ss).
Como en su día seijaló González Requena, la red simbólica lacaniana se reduce a
una estructura que hace posible el intercambio de objetos imaginarios para el deseo.
Leamos las propias palabras del psicoanalista:
La palabra materna apareció por primera vez en el discurso de Lacan el4 de noviembre de 1971. Forjada
a partir del mitema de Claude Léví-Strauss —unidades de construcción mítica— y de la palabra griega
mathéma (conocimiento>, no pertenecía al campo de las matemáticas —aquel campo que, como señala
Lacan en Los desengañados se engañan, carece de sujeto experiencial— (...) mostró que esa materna era
la escritura de lo que no se dice pero que puede transmitirse. Dicho de otra manera, Lacan tomaba aquí la
contrapartida de Wlttgenstein: negándose a concluir en la separación de los incompatibles, intentaba
arrancar el saber a lo inefable para darle una forma íntegramente transmisible. Esa forma era ciertamente el
materna, pero elmaterna no era el lugar de una formalización integral, puesto que suponía siempre un resto
que sale escapa. ROUDINESCO, Elisabeth: Jacques Lacan, Ed. Anagrama, 1995, p. 524.
Señala la autora que la diferencia fundamental de un discurso como el de Lacan, con respecto al de
su alumno Miller, que procedió a una depuración significante de la doctrina del maestro, se basaba en lo
siguiente: si Miller afirmaba la posibilidad de suture para el sujeto en términos de cadena del discurso,
Lacan, afirmaba, al mismo tiempo, en la primera sesión de El Seminario 13 que la ciencia fracasaba en
suturar o en formalizar integralmente al sujeto; la lógica lacaniana del sujeto se fundaba en la apertura, la
equivocidad, la ambivalencia y la idea de un imposible dominio; la lectura milleriana de esa lógica era ya el
anuncio de todos los dogmas por venir (p. 479). Es decir, el anuncio de un sistema cerrado: una escolástica.
~ Lo que hay de común con lo que se llama en los últimos tiempos los estructuralismos, es hacer depender
la función del sujeto de la articulación significante. IDe toda aproximación semejante deriva la puesta en
suspenso del sujeto. En lo que concierne a mí propia búsqueda, nada sabría ser correctamente pensado sin
que sea encontrada la necesidad de la articulación subjetiva en el significante. Lo que debe ser producido en
este mismo campo es la relación fundamental del sujeto así constituido con el cuerpo. Tradicionalmente el
simbolismo era así articulado. Poro este simbolismo corporal no pasa por otra parte más que por las vías de
la estructura, a través de las incidencias del significante en lo real, en tanto que introduce ahí al sujeto.
LACAN, Jacques: E/Seminario 14, La lógica del fantasma (7 junio 1967).
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La palabra es ante todo ese objeto de intercambio por el cual nos reconocemos (...) la
máquina es como la estructura suelta, sin la actividad del sujeto. El mundo de la máquina es
el mundo simbólico (...> La máquina encame la actividad simbólica más radical en el
hombre52.
En donde se propone la autonomía radical del significante, tal y como quedó sugerido
en la conferencia «Psicoanálisis y Cibernética» de El Seminario 2, donde aseguró que lo
simbólico suponía un orden que subsiste en su rigor independientemente de toda
subjetiv¡dact.
Siguendo su línea, y tras declarar que el aparato psíquico freudiano es un sistema
cuya configuración se basa en la primacía de un significante que se impone sobre las
significaciones manifiestas, Serge Leclaire observó que es el anclaje en el cuerpo el que
hace que una letra (gramma) sea significante. Así, en el sentido psicoanalítico, el
significante, pieza radicalmente vacilante y arbitraria, implica la conjunción de una letra y
de un movimiento del cuerpoTM.
Pero sucede que, al mismo tiempo que promueve la noción de sujeto como
resultado de fa concatenación significante, constata esa que es la gran dificultad teórica
del psicoanálisis estructural: el fracaso de la lógica sobre la realidad del sexo. La lógica
lacaniana terminará manteniendo una relación de absoluta oposición a lo mal, definido,
en términos lógico-formales, como lo imposible.
La lógica del significante será el límite final de la teorización lacaniana, lo que
tendrá graves consecuencias e implicaciones en otros debates y cuestiones que atañen,
en primer lugar, a los conceptos de sujeto, inconsciente y saber. Así, por ejemplo, la
pregunta formulada por Miller: ¿Qué puedo saber?, era respondida por Lacan: nada que
no tenga la estructura del lenguaje, de donde resulta que es cuestión de lógica hasta
52 Lacan, E Seminario 2, Pp. 77,119.
~ Lacan, El Seminario 2, p. 449. La experiencia del fod-da recogida por Freud en Más allá del principio del
placer servirla para aislar el corazón del mecanismo cibernético que, como sabemos, es lo semiótico puro;
el más primado, el más básico, el más sintético modelo de estructura alternante y oposicional, el orden
binado a partir del cual se configurará toda fa realidad del suieto y que le empuja a interrogarse sobre la
ausencia y la ausencia, el ser o el no ser. Cualquier máquina puede ser reducida al juego del par-impar. En
la sesión «La carta robada» del 28 de abril de 1955 leemos: B juego del símbolo representa y organiza,
independientemente de las peculiaridades de su soporte humano, ese algo llamado sujeto. Elsujeto humano
ocupa en ese juego su lugar y desempeña allí el papel de los pequeños más y los pequeños menos. El
sujeto mismo es un elemento de esa cadena que, tan pronto como es desplegada, se organiza de acuerdo a
leyes. De modo que el sujeto se halla siempre en varios planos, apresado en redes que se entrecruzan.
54
La estructura del inconsciente puede ser descripta en términos de concatenación significante: cadena que
tiene por efecto engendrar un sujeto que excluye mientras que el objeto cae (Leclaire, El objeto del
psicoanálisis, pp. 7, 62-67. También: función de conmutación alternante, consistente sólo en esa alternativa
que puede representarse como operándose en una fase de ape dura y una fase de clausura; o también
como operándose entre las dos funciones de abertura y de cierre de la letra, en relación con el goce.
LECLAíR~, Serge: Desenmascarar lo real, Ed. Paidós, Ruenos Aires, 1991, p. 68.
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donde iría yo en ese límite~. Cuando de lo que se trata en el saber —que no en el
conocimiento—, comienza justo a partir de dicho límite.
1. 3. 3. La dimensión simbólica según la Teoría del Texto
La Teoría del Texto acepta algunas de las proposiciones iniciales de Lacan acerca de la
dimens¡ón creadora de la palabra, de esa palabra que hace posible cavar el surco en la
textura de lo real y que es capaz de engendrar el mundo de las cosas. Reivindica la idea
de que la creatMdad se sostiene por esencia en la palabra humana, y llega tan lejos
se
como la palabra . Pero rechaza, en cambio, su punto de llegada final, ya intuido, como
hemos visto, en algunas de sus tempranas declaraciones.
Si el registro semiótico es el orden de los signos, el tejido o red de los significantes,
es decir, aquello que se entiende como comunicable en un texto, el ámbito, pues, del
significado o contenido semántico e intersubjetivo de cada signo57, el símbolo, en
cambio, pone en el centro de la cuestión la experiencia singular, incomunicable e
intransferible, del roce con lo Otro.
El campo del significantese es el de la significación, no del «sentido», que sólo
puede existir en el campo del sujetos en relación a lo real. El significante es el
Lacan, Psicoanálisis, Radiotonta & Televisión, p. 123.
58 Lacan, B Seminario 1, p. 338. Además: Antes de lapalabra, nada es ni no es. Sólo con las palabras hay
cosas que son y cosas que no son. Sólo con la dimensión de la palabra se cave el surco de la verdad en lo
real (?..) El ser, el verbo mismo, sólo existe en el registro de la palabra <...) La palabra tiene función creadora,
y es ella quien hace surgir la cosa misma. Lacan, B Seminario 1, pp, 333, 334, 338, 351. En dicho curso,
donde se indica que el campo freudiano es la búsqueda del sentido y de la verdad del sujeto, Lacan nos
hablaba de la importancia simbólica del reconocimiento existencial, de un reconocimiento que sostiene el
plano del ser, concretado en la fórmula: Tú eres (p. 14). El lenguaje simbólico, sostenía este autor, es
aquello que nos asegura el ser mediante la creencia y la fe (p. 347). La dimensión simbólica haría posible,
en el lenguaje heideggeriano, asumir el ser-para-la-muerte para realizarse como ser (p. 416>. Estas
cuestiones desarrollan bajo nuevas perspectivas lo que Freud expuso en «Psicoterapia (tratamiento por el
espíritu)» acerca del poder de la palabra en el análisis (Obras Completas, Tomo III, Ed. Biblioteca Nueva,
Madrid, 1987, Pp. 1015, ss).
Véase: ECO, Umberto: La estructura ausente. Introducción a la semiótica, Ed. Lumen, Barcelona, 1989:
Tratado de semiótica general, Ed. Lumen, Barcelona, 1988; Signo, Ecl. Labor, Barce4ona, 1976. BARTHES,
Roland: La aventura semiológica, Ed. Paidós, Barcelona, 1990; El susurro del lenguaje, Ed. Paidós,
Barcelona, 1997; Lo obvio ylo obtuso, Ed. Paidós, Barcelona, 1995.
Al hacer una teoría de la lengua (que no del habla o de la enunciación) afirmaba Saussure que el signo
lingúfstico posee un carácter doble, que está compuesto no de un nombre y una cosa, sino de un concepto y
una imagen acústica. En el capitulo «Naturaleza del signo lingúistico» del Curso de lingdistica general se
dice que el concepto seria a parte más abstracta, y la imagen acústica seria la parte material, no el sonido
material físico, sino la huella psíquica del sonido material, en tanto dicho calificativo (material) permite
distinguirlo mejor del elemento abstracto del concepto. Dicha huella vendría a ser la representación que del
sonido material nos dan los sentidos.
La proposición original de Saussure es utilizar el término signo para designar el conjunto, mientras que
el concepto pasa a ser identificado como el significado y la imagen acústica como el significante. Dos
términos que, aún estando separados, se reclaman recíprocamente. El lazo que une significante y
significado es arbitrario, convencional e inmotivado, carente de valor intrínseco; esto es, no guardan entre si
ningún lazo natural La diferencia del significante con el significado —que, como el autor suizo indica, han
sido utilizados muchas veces como si fueran lo mismo— estriba en que mientras el significante está vacio,
el símbolo nunca es completamente arbitrario. Para el símbolo siempre hay un rudimento de vínculo natural
entre significante y significado, como sucede, por ejemplo, con la balanza, símbolo de la justicia.
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instrumento visible de significación, mientras que el símbolo estaría vinculado a una
teoría de lo invisible y de lo no empírico. Las significaciones están depositadas, mientras
que el sentido es un acto, el tiempo de enunciación vivido como experiencia de la
verdad.
En lo que respecta a la temática del deseo, Requena profundiza algunas de las
afirmaciones de Lacan, como cuando observaba que la palabra es esa dimensión a
través de la cual el deseo del sujeto está integrado auténticamente en el pleno simbólico
(El Seminario 1, p. 272). Pero postula una novedosa idea del deseo realizado en la
perspectiva de lo real, el «deseo simbólico», que diverge radicalmente de lo enunciado
por Lacan.
En este sentido, y sostenido en la estructura del no-yo (es decir, lo que no se
imaginariza), lo simbólico ya no se reducirla a una mera red de intercambio de objetos
imaginarios, ni a una trama significante opuesta a lo real, sino, bien al contrario, seria lo
que administra y conduce al sujeto hacia lo Otro. A diferencia de lo que sería un goce
pulsionaf estricto, desencadenado y a la deriva, el deseo podría ser definido, entonces,
como pulsión orientada en los cauces de la palabra.
Partiendo de la idea de que la subjetividad es algo que se construye por medio del
texto simbólico, éste ha de ser considerado como un instrumento de articulación de la
pulsión, o lo que es lo mismo, como un espacio de producción de deseo. El deseo,
sostiene Requena resolviendo uno de los agujeros teóricos del lacanismo, nace en tanto
que la pulsión es escrita y articulada, tutelada por el símboloS, cuya misión es sujetar y
escandir la pulsión ciega procedente del interior.
La importancia de tal cuestión conduce a pensar que el espacio humano nace con
la articulación y el manejo simbólico de la energía pulsional. La dialéctica humana
consistiría, entonces, en la conversión de tal energía en deseo. Frente al mínimo poderío
Mas como leemos en la página 149 del texto por oposición a la materialidad a le que antes aludía (la
huella psíquica), del significante lingúistico dice Sausure que es, en esencia, incorpóreo, constituido no por
su sustancie material, sino únicamente por las diferencias que separan su imagen acústica de todas las
demás. La lengua, observa un poco más adelante, es una forma y no una sustancia (p. 153). Como
recordaba Requena, el significante es lo metafísico puro, incorpóreo y sin forma: diferencia codificada.
SAUBSURE, Ferdinand de: Curso de lingaistica general, Ecl. Alianza, Madrid, 1995.
~ El significante se inserta en una trama relacional arbitraria, en una combinatoria sintáctica que no conoce
el tiempo ni sabe del sexo. Sólo ordena y clasifica, y depende del contexto abstracto del código
independientemente del sujeto. La palabra supone un corte radical en el sistema semiótico y abstracto del
lenguaje formal; introduce la profundidad y la verticalidad en la horizontal de los signos. Si con el lenguaje
nos referimos al mensaje y al conocimiento, con la palabra nos referimos al saber.
~ El problema de la génesis del deseo y el sujeto ha sido desarrollado en «El texto: tres registros y una
dimensión», y en el seminario Imagen Audiovisual, Teoría del Texto, Psicoanálisis 11(1997-98). El sujeto es
una herida interior suturada por la palabra simbólica. El sujeto es el que sabe del limite del entender, del
tope en que tropiezan los signos y comienza lo real. La simbólica es la dimensión de la fundación del sujeto
por la palabra y el texto, especialmente el relato edípico como matriz simbólica; el sentido y el sujeto de la
enunciación en tanto sujeto del deseo inconsciente. Es la condición de posibilidad de que el sujeto pueda
afrontar su travesía por lo real, y que pueda afrontar la interrogación radical surgida del vacio de objeto.
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del signo, el símbolo es el lugar donde se introduce y pervive el deseo61. Si el signo es
neutro, el símbolo está cargado de deseo.
Una de las funciones primordiales del s[mbolo es nombrar, poner una palabra sobre
esa materia dura que es lo real. La densidad y la amplitud existencial del símbolo rebasa
hasta limites insospechados la noción de significante o la noción de signo; supera
también el uso del símbolo desplegado en el ámbito de la retórica (imagen elaborada
cuya única finalidad sería designar porsustitución, ser signo-de).
Por otro lado, y abriendo una vía existencial de interrogación, la palabra nombra la
ausencia de objeto y la inmersión del ser en el Fondo. El símbolo es la palabra que hace
acto, y que introduce, al mismo tiempo, un determinado orden en lo real; es la palabra
62
que llega en el momento justo . La importancia del símbolo reside en la función quedesempeña dentro de la lógica del texto o del relato. La palabra, expresión más pura de
la dimensión simbólica, es aquello que permite tramar un relato sobre el origen y el fin,
aquello que introduce la idea misma de causalidad y establece un marco humano para
la violencia del mundo~.
La cruz, por ejemplo, es un símbolo tenso, dramático, tiágico: el símbolo de un
sujeto afrontando su acto supremo de enunciación ante la muertet Funciona como
palabra encamada en lo real, como la marca que cifra el martirio y la penalidad
simbólica del sujeto más allá de toda apariencia especular. La muerte de Jesucristo en
la cruz, por ejemplo, fue un acto de enunciación extrema porque fue el último de su
existencia y con él fijó la verdad de su palabra.
Dentro de los textos simbólicos primordiales podríamos citar la obra de José de
Ribera, el Espafloleto, techo de la pintura barroca y del arte occidental. En lienzos como
el Manido de San Bartolomé, San Sebastián o el Manido de San Andrés (1628) se hace
palpable la manifestación sensible de la palabra simbólica afirmándose en lo real. En
medio de la dramática oscuridad que los envuelve, los mártires de Ribera prolongan el
gesto de Cristo realizando su mismo acto sacrificial: mantener una palabra en el borde
mismo de la muerte. Desgarrando los semblantes y los signos, el acto de enunciación
del mártir es su entrega activa al tormento.
Recogiendo unas frases tomadas del Editorial que abre el número 4 de Trama y
Fondo, podemos constatar que las mencionadas pinturas de Ribera ostentan la fueaa
inequívoca de la acción sostenida. Los mártires, iluminados en profundo claroscuro por
sus pinceles, hacen visible la firmeza de una palabra verdaderamente asumida al precio
del desgo que comporte. La maestría de Ribera al realizar tales «imágenes simbólicas»
~ cabe señalar, al respecto, que el falo simbólico teorizado por Requena no es un puro semblante, como
en Lacan, sino el acuerdo entre la Palabra y la dureza del falo real: PHp (Phalo), donde «P» es la Palabra
que procede del Fondo, «p» el poderlo viril, y «H» la herida del paso por la castración.
La enunciación simbólica es el tiempo del sujeto. Cuando el significante es pronunciado en su momento
justo funciona como una palabra experiencia> (12-1-96), como un simbolo que nos inserta en la dimensión
de la verdad. La función del sujeto es sostener, llegado el momento, un símbolo en la prueba de lo real.
63 REQUENA, Jesús González: «En el principio fue el Verbo. Palabra versus Signo», Trama y Fondo, n0 5,
Madrid, diciembre 1998.
64 «Pasión, Procesión, Símbolo».
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no solo ha trasladado el miedo y la angustia experimentada por el santo al sujeto que se
coloca ante el cuadro, sino que ha hecho revivir la dureza y la gloria de una palabra
sostenida en el filo del terror: la dimensión del miedo como uno de los umbrales de la
verdad.
1. 3. 4. Los limites de la Iconología
En el campo de la teoria del arte, el término simbólico aparece estrechamente vinculado
a las lineas de reflexión abiertas por autores como Fritz SaxJ, Edgard Wind o Ernst
Gombrich, pero, sobre todo, el término aparece relacionado a la obra de un humanista
como Erwín Panofsky. Formado con Aby Warbug, Panofsky introdujo la reacción a la
línea de historización de las formas representada por Heinrich Wólfflin, atendiendo con
maestría y erudición filosófica e histórica a toda un serie de fenómenos que se
condensaban y se manifestaban en la obra de arte.
Este autor profundizó la conexión entre la imagen y el significado, superando la
dicotomía entre forma y contenido, y afirmando que el significado sobrepasa lo
puramente visual. Independientemente de su valía, las obras de arte, decía el autor,
siempre poseen una significación estética. Panofsky sostenía que la Iconografía es la
rama de la Historia del Arte que se ocupa del contenido temático o significado de las
obras de arte, en cuanto algo distinto de su formt.
Su complejo método de análisis, en el que integraba diversas saberes, se
desarrollaba escalonadamente. Como se puede ver en el cuadro sinóptico reproducido
(cfr. Estudios sobre Iconología), la primera etapa se corresponde al Contenido temático
Natural o Primario (lo que sería el análisis formal de tipo wólffiiniano), en la que se
procede a la identificación de las formas puras (colores), los objetos (elementos
figurativos) y las relaciones entre formas y objetos constituyentes de hechos. Esta fase,
que exige una cierta sensibilidad o empatía hacia la obra, exige la percepción de las
cualidades expresivas, y se centra en el campo de los motivos artísticos o descripción
pre-iconológica de la obra de arte, en la que se debe considerar el significado fáctico de
los elementos, que es inmediato, fácil de entender y de naturaleza elemental, y el
significado expresivo, donde se atiende a diversos matices psicológicos.
La segunda fase atiende al Contenido Secundario o Convencional, y apela no tanto
a lo sensible como a lo inteligible. En esta etapa se discriminan las funciones de cada
figura atendiendo a lo que nosotros denominaríamos el código de referencia, por el cual
sería posible reconocer la representación de la Veracidad en una figura femenina con un
melocotón en la mano, identificar como San Bartolomé a un hombre con un cuchillo o
descubrir que la palma es símbolo del martirio. Se trata de relacionar los motivos y sus
combinaciones con temas o conceptos para descubrir las «imágenes» que determinan
esas historias y alegorías que los antiguos denominaban «invenzioni». Esta es la fase
de la Iconografía, y exige un cierto grado de familiaridad en los temas y conceptos
puestos en imágenes.
65 PANOFSKY, Erwin: Estudios sobre lconologfa, Ed. Alianza, Madrid, 1989, p. 13.
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Por último, se trataría de localizar el Significado Intrínseco o Contenido expresado
en función del trazado descubierto en los niveles anteriores, a partir de una intensa labor
de matización semántica, teniendo en cuenta, además, las variaciones significativas de
los símbolos según el contexto social y espacio-temporal en que se inserte la obra.
Según sus propias palabras, el significado intrínseco se puede percibir:
indagando aquellos supuestos que reveían la actitud básica de una nación, un periodo, una
clase, una creencia religiosa o filosófica —cualificados inconscientemente por una
personalidad y condensados en una obra—.
OBJETO
DE INTERPRETACIÓN
ACTO
DE
INTERPRETACIÓN
BAGAJE PARA
LA INTERPRETACIÓN
PRINCIPIO
CONTROLADOR DE
LA INTERPRETACIÓN
1. Contenido temático
primario o natura!
a) Fáctico
b) Expresivo
Constituyendo el mundo
de los movimientos
artísticos.
Descripción
pre-iconográfica
(análisis pseudo-formal).
Experiencia práctica
(familiaridad con los
objetos y las acciones).
Historia del estilo
(percatación acerca de
qué manera, bajo
diferentes condiciones
históricas, objetos o
acciones han sido
expresadas por formas>.
2. Contenido temático
secundado o
convencional,
constituyendo el mundo
de las imágenes,
historias y alegorías,
Análisis iconográfico, en
el sentido más estrecho
de la palabra.
Familiaridad con las
fuentes literarias
(familiaridad con los
temas y conceptos
específicos>,
Historia de los tipos
(percatación de la
manera, en la cual bajo
diferentes condiciones
históricas, temas o
conceptos específicos
fuemn expresados por
objetos y acciones).
3. Significado intrínseco
o contenido. Constituye
el mundo de los
«valores simbólicos».
mterpretación
iconográfica, en un
sentido más profundo
(Síntesis Iconográfica>,
Intuición sintética
(Familiaridad con las
tendencias esenciales
de la mente humana>
condicionados por la
psicología personal y la
«Weltanschauung».
Historia de los síntomas
culturales o símbolos en
general (percatacióri
acerca de la manera, en
la cual bajo condiciones
históricas diferentes,
tendencias esenciales
de la mente humana
fueron expresadas por
temas y conceptos
específicos.
En este procedimiento —que ha de ser concebido como un proceso orgánico e
indivisible que tiene la pretensión de aunar y entablar relaciones entre filosofía, historia,
teología, literatura y arte— no se debe despreciar la intuición sintética del propio
analista. A través de esa intuición y del sólido bagaje cultural, el método seguido
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conduciría a discernir los valores simbólicos de la obra, que, como apunta entre
paréntesis, son desconocidos por el artista mismo, e incluso pueden «diferir»
marcadamente de lo que el artista intentaba expresar conscientemente (pp. 18-23).
Como se puede comprobar al consultar los textos de referencia, lo simbólico en
panofsky no parece distinguirse gran cosa de lo que la semiótica y la lingúistica
entienden como signo, en tanto significado expresado por un significante visual” El
escalonamiento que exige su estrategia tiene la finalidad de identificar las formas
codificadas en un determinado contexto espacio temporal, fuera del cual, como bien
67
señala, no significarían nada en absoluto
Mas, por otro lado, su método analítico parece hacer espacio de manera latente a lo
que el psicoanálisis ha calificado como sentido inconsciente del discurso o de la
representación, revelando la necesidad de interrogar tanto aquello que aparece de
manera explícita en la obra como lo que está presente de un modo velado. Dejaría
abierta, entonces, la posibilidad de una incursión teórica de corte psicoanalítico.
Así por ejemplo, en la introducción de Estudios sobre Iconologia firmada por
Enrique Lafuente Ferrari se dice que el «contenido» como opuesto a mero «asunto» es
definido por Panofsky, siguiendo a Chanes Peirce, como aquello que una obra delata,
pero no exhibe. Es decir, como aquello que se esconde con el pudor propio de lo que no
quiere ser revelado demasiado pronto, como aquello que ejerce su influjo agazapado
tras el telón del sentido metafórico.
Tras la lectura y el desciframiento de los asuntos y los motivos en que consiste la
iconografía, es necesario pasar a un nivel más profundo de significación donde se trata
de clarificar el significado intrínseco de la imagen; un significado presente en la
6¿iconografía pero diferido y encubierto, O en otras palabras, hermético para unadecodificación plana y superficial: lo que delata, pero no exhibe.
El significado intrínseco sería el campo de las realidades implícitas subyacentes,
modeladas a través de una serie de elementos y relaciones que dan forma a los
diversos cambios históricos y estéticos. Tales formas superiores, o nudo trabado entre
motivos, imágenes y alegorías, tendrían el rango de elementos de valor simbólico,
capaces de dejar la huella del cambio en el devenir de las artes. Los valores simbólicos
desvelados por la iconología, allí donde la iconografía es rebasada, expresarían algo
más que el asunto explicito mismo, algo más, sostenía Lafuente Ferrari, de lo que el
propio artista suele no ser consciente.
~ Lafuente Ferrari ilustre la diferencia entre iconografía e iconología aludiendo a la lingaistica, y diciendo
que la primera seria como la lexicografía, mientras que la segunda seria como la semántica.
67
En nota, aclaraba Panofsky que la personificación o el símbolo es una imagen que transmite la idea no de
personas y objetos concretos y aislados, sino de nociones abstractas y generales como la Fe o la Lujuria,
mientras que las alegorías son combinaciones de personificaciones o símbolos, y que se pueden dar
combinaciones intermedias. Todo parece apuntar que la extensión semántica del símbolo queda reducida
así a un puro sustituto de significación codificada. Por otro lado, Panofsky confiesa que adopta el concepto
del símbolo o síntoma culturaltal y como lo desarrolló Cassirer.
66
iconografía significa grafos o escritura de la imagen. El pintor, por tanto, escribe imágenes; de ahí que
podamos pensar el movimiento de su enunciación como una labor de escritura.
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Luego, entonces, una parte de la Iconología panofskiana desempeñaría la misión
de revelar el sentido inconsciente de la obra analizada, ese contenido que, en
apariencia, representa una Weltanschauung. Realizando una reviviscencia de las
fuentes del pasado, además de una intensa labor de investigación racional de
documentos, cartas y obras, la tarea de Panofsky apunta a clarificar lo latente, pero sin
relacionarlo, paradójicamente, con el campo del sujeto, del que se desentiende por
completo.
Es decir, a pesar de manejar una difusa noción de contenido inconsciente,
Panofsky no opera con nada parecido a las categorías del texto, de donde la borrosa
concepción de lo simbólico parece quedar apresada en la red de un enfoque
esencialmente semiótico del arte.
El erudito alemán no interroga la dialéctica experiencial del deseo y lo real; tampoco
realiza una clara distinción entre significado y sentido, que aparecen presupuestos como
idénticos en el campo de lo que él llama el Contenido. Pero lo que resulta más criticable,
tratándose de un teórico del Arte y las formas visuales, es que no interroga el ser
específico de la imagen, sólo la retórica estética e ideológica a la cual da forma.
¿Qué podrían ser, nos preguntamos, las tendencias de la mente humana a las que
Panofsky apunta en la fase final de su proceso de interpretación, sino la expresión
textual de los conflictos pulsionales y simbólicos, es decir, la expresión artística del
problema del sujeto ante lo real, tal y como se inserta en una perspectiva social?
A pesar de su gran valía historiográfica y teórica para hacer transparente el
significado oculto de las obras del pasado, su método humanista delata graves
carencias que sólo lo hacen parcialmente apto para interrogar las cuestiones
primordiales suscitadas por el arte contemporáneo. Lo que falta en la propuesta
panofskiana es el intento de pensar su proceso escalonado de análisis iconográfico e
iconológico desde el punto de vista del sujeto. Es decir, falta aquello que González
Requena insiste en interrogar en el abordaje de una obra: la articulación textual de una
experiencia de subjetividad que, en el fondo, toda obra de arte configura.
* * *
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1. 4. EL REGISTRO DE LO IMAGINARIO
Tratando de dar sentido a la proposición metodológica elegida, intentaremos dar cuenta
del sostén teórico en el que se apoyarán los análisis textuales realizados en la segunda
parte de esta tesis. Lo que sigue a continuación, por tanto, concierne a la inteligencia de
aquello que conforma el campo imaginario de las imágenes.
Conviene señalar que partimos de la idea de que, originalmente, la relación del
sujeto con la imagen depende de la relación en espejo con el otro, lo cual implicaría la
necesidad de pensar no sólo la configuración del yo narcisista, sino también el proceso
de identificación presupuesto y la dialéctica de la presencia y la ausencia.
1. 4. 1. La imagen pictórica
En lo esencial, la imagen debe ser considerada dentro del campo de lo imaginario y
vinculada a la relación originaria del espejo y la imagen del otro. Sin embargo,
considerada como «texto», la pintura puede ser analizada como un espacio de escritura
que integra los registros a los que hemos hecho referencia. Pone en escena lo que
hemos calificado como una relación existencial capaz de trascender su sostén
imaginario.
Y para seguir el hilo de lo argumentado por Requena al inicio del seminario El
análisis textual (1998-99) añadiremos que la pintura sería una imagen elaborada sobre
un determinado soporte que, con respecto a las imágenes perceptivas puras (de primer
grado>, siempre es secundaria.
Poniendo en juego una serie de oposiciones o pams conceptuales, Requena
proponía establecer diferencias que permitieran, a pesar de su intrínseca dificultad, ceñir
teóricamente lo propio de las imágenes para proceder a su posterior clasificación. De
esta manera, distinguía entre dos pares conceptuales, estando el primero de ellos
referido a la imagen construida mo consta ida:
Las imágenes no construidas serían ajenas a cualquier tipo de intencionalidad;
serían imágenes que surgen de manera inmediata, y en ellas pueden incluirse las
imágenes perceptivas puras, imágenes especulares como la producida por el reflejo de
un estanque, las imágenes mnésicas o de la memoria (muy vinculadas a lo
inconsciente1) y las imágenes alucinatorias2. Todas ellas imágenes producidas en un
1 Anotemos que Freud dividía la elaboración onírica en tres niveles: 10> condensación; 20) desplazamiento;
30) transformación de las ideas en imágenes visuales. De ellos indicó que, desde el punto de vista
psicológico, el tercero era el más interesante, y añadía que las imágenes visuales constituyen lo esencial de
la formación de los sueños (Lecciones introductorias al psicoanálisis, p. 2229>. De acuerdo a lo apuntado por
Freud en «Algunas observaciones sobre el concepto de lo inconsciente en el psicoanálisis» <en Obras
Completas, Tomo V, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 1697>, podríamos decir que lo consciente es la
imagen que se halla presente en nuestra conciencia siendo objeto de percepción, mientras que lo
inconsciente seria la representación latente.
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soporte interno al sujeto e independientemente de su voluntad. Por su parte, las
imágenes-huella, como el pie dejado en la arena o el fósil milenario apresado sobre la
roca, funcionarían como imagen o rastro de una presencia que fue.
Construidas No construidas
Representativas Perceptivas
Escenográficas Especulares
Espectaculares Mnésicas
Fotográficas Huella
Cinematográficas Alucinatorias
En cambio, las imágenes construidas son el resultado de una determinada
intencionalidad e introducen algo nuevo en el mundo. Su existencia implica la voluntad
(consciente o inconsciente) del hombre. Requena distinguía entre escenográficas,
fotográficas y cinematográficas. Entre las primeras separaba entre las espectaculares o
de primer grado, destinadas a presentar algo que sucede en el mismo instante de su
ejecución, como la imagen circense; y las representativas o de segundo grado, como el
teatro o la pintura, que re-presentan algo que sucedió o que podría suceder.
Por su parte, las imágenes fotográficas y cinematográficas serían imágenes
elaboradas muy próximas, teóricamente, a la imagen-huella, puesta que resultan del
rastro dejado por la quemadura de un haz luminoso al incidir sobre la placa fotográfica o
el negativo.
Encuadrado en el campo de las apariencias, el segundo par conceptual atendía a la
distinción entre presencia ¡ ausencia: Este sistema de oposiciones ofrecería el soporte
para diferenciar entre la imagen de un objeto, persona o situación presente en el
momento de la percepción de su rememoración en la ausencia (fort-da). La imagen
3
mostraría una apariencia de aquello que está o no está . Del lado de la presencia
2 En esencia, la imagen es algo que pertenece al orden de lo imaginario, pues es apariencia. De ahí que el
concepto más puro de imagen, sostenía Requena, quizás se encuentre en lo que se denominamos imagen
delirante, donde queda aislado en toda su pureza el concepto mismo de imagen. En un contexto teórico
diferente, Ortega y Gasset llegó a formular algo similar: (..> al prototipo de lo irreal llamamos «fantasma»,
esto es, imagen puramente visual, que tocada no ofrecería resistencia a nuestras manos. ORTEGA Y
GASSET, José: Velázquez, en Obras Completas, Tomo vííí, Revista de Occidente, 1962, Madrid, p. 477.
~ Sostenía el filósofo Michel Foucault comentando la obra de Magritte que uno de los principios que regia la
pintura tradicional plantea la equivalencia entre el hecho de la semejanza y la afirmación de un lazo
representativo (FOUcAULT, Michel: Esto no es una pipa, Ed. Anagrama, Barcelona, 1989, p. 49>. La
analogía certifica la proximidad contrastada entre el fenómeno dado y su reconstrucción textual.
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quedarían las imágenes perceptivas puras, de primer grado, y las imágenes
espectaculares.
Apariencia
Presencia Ausencia
Perceptivas Especulares
Espectaculares Mnésicas
Huellas
Representativas
Mientras que del lado de la ausencia tendríamos las imágenes especulares (presencia
desplazada, bisagra entre la presencia y la ausencia, sostenía Requena), las imágenes
de la memoria, la huella y la imagen representativa. Dentro de esta clasificación, y como
si se tratara del pariente próximo de un antiguo tableau vivant, la pintura podría ser
pensada como una imagen volcada sobre la representación de una ausencia, de una
presencia que fue.
Como la fotografía, la imagen pictórica se inscribe en el campo del fenómeno,
apareciendo ante los ojos sobre un soporte estable —fa tela, el muro o la tabla. Se trata
de una imagen construida a través de diversos medios plásticos4. Por eso, abordar eJ
campo de la imagen pictórica exige pensar el problema de la representación, de la
elaboración de la presencia —de ahí el prefijo «re».
En tanto espacio de representación visual, la pintura podría ser considerada como
«imagen-ausencia»5, en el sentido de que trabaja por volver a presentar o actualizar lo
que un día fue imagen presente. La re-presentación nombraría una «vuelta activa»
sobre la presencia6; una vuelta o retomo hacia aquello de lo que no construirá sino una
imagen derivada o sustitutiva.
Sobre las huellas de la presencia huida solo será posible configurar ciertas
imágenes, ya que, por definición, la representación siempre está implicada en un
proceso de pérdida esencial: siempre queda un «resto» imposible de retener o evocar.
La pintura quedaría así confrontada a la imposibilidad de retener la presencia toda —en
Sobre algunos aspectos de la función del fantasma en el arte occidental véase: AGAMEEN, Giorgio:
Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Ed. Pre-Textos, valencia, 1295.
Sobre la temática de la imagen y la representación: González Requena, seminario El análisis textual
(1998-99>, del que aquí retenemos las ideas principales.
6 Freud
1 Lecciones introductorias el psicoanálisis, p. 2227. La visión anterior es esencial en el proceso de la
elaboración artistica, ya que, como constató Freud, la fantasía creadora es incapaz de inventar nade y se
contenta con reunir elementos de diversa naturaleza. El hombre sólo puede producir fantasías con material
adquirido en alguna parte <«Historia de una neurosis infantil [caso del “hombre de los lobos”]», en Obras
Completes, Tomo VI, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 1970).
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7
la imagen representada siempre faltará algo de aquello que trata de capturar o evocar
un resto. El deseo sobre el que se elaboran este tipo de imágenes incluiría en su interior
—y aquí prolongamos la hipátesis de Requena— el agujero de la ausencia como signo
de lo real.
En este sentido, el par presencia 1 ausencia en el que colocamos las imágenes
representativas, permitiría introducir la dimensión del «deseo» como una magnitud
subjetiva implicada profundamente en su proceso de creación: un proceso que implica,
por tanto, la mirada de un sujeto. Pero, como recordaba Requena en referencia a Más
allá del principio de) placer, el problema del deseo así planteado es complejo, ya que la
experiencia demuestra que, en ocasiones lo que anhelamos ver es algo del orden de
una hendidura que desgarra la imagen de la presencia. De ahí que sea necesario
introducir otra categoría estrechamente vinculada al tema del deseo y lo real: el goce.
En función de lo señalado, la pintura figurativa —uno de cuyos reinventores en este
final de siglo ha sido, precisamente, David Salle— podría ser pensada como una imagen
de segundo grado, construida y representativa, destinada a poner en juego la dialéctica
de la presencia y la ausencia. Conceb¡remos así el ejercic¡o de la pintura como un
proceso inmerso en una operación de escritura textual, teniendo presente que, como
9
intuyó Freud, la escritura es el lenguaje del ausente
Por tanto, y formulando una hipótesis provisional que nace de la observación de las
diversas manifestaciones pictóricas, añadiremos que, ya sea en relación de
simultaneidad o no, la pintura podría ser pensada en tres direcciones distintas
vinculadas al concepto de representación y la dimensión temporal que presupone.
Dejando de lado lo estrictamente ornamental, las diferentes manifestaciones pictóricas
podrían ser inscritas en los tres ámbitos siguientes:
10) Como elaboración de la experiencia visual en el cruce de la imagen, el
significante y lo real; 20) como proceso de escritura destinado a retener la memoria de
un acto de marcada densidad existencial —en donde cabría incluir el registro mismo de
la metáfora simbólica, de la Palabra—; 3’» como espacio sensible donde se inscribe el
volumen de una ausencia.
El esquema reproducido a continuación puede servir para sintetizar, de un mado
muy resumido, lo dicho a propósito de la pintura en tanto imagen, así como para
clarificar la naturaleza de su estructura textual.
7
Se trata de una tendencia a hacer presente el objeto inaccesible de la satisfacción, a hacer presente un
instante perdido en el pasado, pero teniendo en cuenta, como observó Leclaire en Desenmascarar lo real
(PP. 44, 140) a propósito de las imágenes fantasmáticas, que siempre quedará algo inasible, y que la
imagen de la presencia nunca será del todo igual La ausencia, sostenía el mismo autor en la página 40 de
Elobjeto del psicoanálisis, es ausencia del cuerpo amado. En la página 85 de Elerotismo se refería Bataille
a la muerte como el vacíodejado por el ausente. Ante la muerte, decía, el ser se abre al vacío.
8 La imagen artística es mucho más que un soporte de comunicación visual, que decía Abraham Moles. La
imagen artística se encuentra involucrada en un proceso donde interviene el deseo, es decir, la posibilidad
misma de la destrucción de toda apariencia de comunicación. Con la ayuda del psicoanálisis advertimos
que la imagen artística se inserta en la economía del goce y del placer.
~ FREUD, Sigmund: El malestar en la cultura, Ed. Alianza, Madrid, 1994, p. 34.
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(Percepción) — IMAGEN — Presencia 1 Ausencia
Soporte — PINTURA — Re-presentación
TE)«O
m
Imaginario Semiótico Real
Dimensión Simbólica
1. 4. 2. El arte como respuesta ilusoria ante lo real
Hay fundados indicios para pensar que, tal y como ha sido desarrollado por Freud, e(
problema de la experiencia artistica10 podria depender de una dinámica imaginaria
próxima al territorio de la perversión11. De hecho, el concepto de «sublimación», que
resume la hipótesis freudiana de aquello que subyace en toda actividad artística,
responde a un mecanismo de desviación de la pulsión de su propio fin y su posterior
detención en una imagen.
El reconido así definido guarda no pocas similitudes con la estructura defensiva de!
«fetichismo», que, desarrollada esencialmente en el campo escópico, supone una
desviación de la contemplación directa del sexo femenino hacia determinada imagen
destinada a encubrirlo12.
De ahí que, sin ánimo de forzar su discurso con elementos ajenos al mismo, no sea
errado declarar que la sublimación y el fetichismo aparezcan en su discurso como
10 Freud ha confesado no obstante, que le esencia de la función artística nos es inaccesible
psícoanaílticemente, y que su finalidad es la demostración del enlace existente entre los sucesos extedores
y las reacciones individuales por el camino de la actividad instintiva («Un recuerdo infantil de Leonardo da
Vinci», p. 1619).
Se entiende por «perversión»: a) las transgresiones anatómicas de los dominios corporales destinados a
la unión sexual; o b> las detenciones en aquellas relaciones intermedias con el objeto sexual que
normalmente deben ser rápidamente recorridas en el camino hacia el fin sexual definitivo. FREUD, Sigmund:
Tres ensayos para una teoría sexual, en Obras Completas, Tomo IV, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p.
1181. Más adelante sostuvo que no existe entre la sexualidad normal y laperversa otra diferencia que la de
las tendencias parciales respectivamente dominantes (Lecciones introdactorias al psicoanálisis, p. 2324). El
término perversión, nos informa Assoun, se utiliza como tal desde 1444, y significa inversión o vuelco, en el
sentido de la connotación religiosa y moral (ASSOUN, Paul-Laurent: B fetichismo, Ed. Nueva Visión,
Buenos Aires, 1995).
12
Freud, Tres ensayos, p. 1184. Pero conviene anotar que, a pesar de la semejanza estructural, Freud
explica que deben dame una serie de condiciones necesarias para que tal proceso de contemplación se
constituya y se fije en una perversión. También sería necesario indicar que, tal y como fue articulada por el
propio Freud, la desviación propia del mecanismo sublimatorio no presupone la presencia de lo simbólico.
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procesos singularmente análogos. Sobre la temática del fetichismo volveremos más
adelante.
Estrechamente vinculado al deseo de saber y a la investigación sexual, la
sublimación implica una desviación —sin represión— del movimiento pulsional hacia otra
actividad y otros fines sancionados positivamente por la sociedad. No obstante, cabría
añadir, esta operación de desviación podría mantenerse perfectamente en el territorio de
las respuestas imaginadas; de ello tendríamos numerosos ejemplos en la historia del
arte contemporáneo.
Mas para avanzar en el trazado de nuestros conocimientos teóricos podremos
prolongar, superar o trascender el discurso freudiano aportando nuevos datos y
perspectivas, pero sin olvidar, como lo exige un coherente abordaje de la cuestión, lo
que el propio Freud declaró acerca de esa temática.
A pesar de su inherente complejidad, e incluso su falta de resolución efectiva,
Freud sostenía que la esencia de la contemplación estética está ligada a la
contemplación del sexo. La sublimación implicaría una respuesta determinada ante el
descubrimiento del sexo del otro y el golpe de efecto ocasionado por lo que Freud
denominaba la impresión visual. En 7ies ensayos para una teoria sexual sostenía:
la impresión visual es el camino por el que más frecuentemente es despertada la excitación
libidinosa, y con ella —si es permisible esta manera teleológica de considerar la cuestión—
cuenta la selección dejando desarrollarse hasta la belleza al objeto sexuaL La ocultación del
cuerpo, exigida por la civilización, mantiene despierta la curiosidad sexua¿ que tiende a
contemplar el objeto por descubrimiento de las panes ocultas, pero que puede derivarse hacia
el arte (sublímación) cuando es posible arrancar su interés de los genitales y dirigirlo a la
ftmia ffsica y total13.
De esta declaración se desprendería un dato significativo: la satisfacción implícita en la
contemplación artística procedería del efecto de una desviación, de una derivación de la
mirada, que es obligada a dirigirse de las partes pudendas del otro a su forma física y
total, a la imagen de la «belleza»14.
13 Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, p. 1184.
14 Subrayando esa estrecha relación entre belleza y pulsión, en la nota 646 de dicho texto Freud explicaba
que le parecía indudable que el concepto de lo bello arraiga en la excitación sexual, y que está vinculado con
los encantos que excitan sexualmente. Recordaba, además, que con ello está relacionado el hecho de que
no podemos encontrar nunca bellos los genitales, cuya contemplación hace surgir la máxima excitación
sexual. Aunque la fuente pulsional de la excitación se encuentre anudada a los rasgos de la belleza exterior,
parece que la cuestión obligaría a pensar en una paradójica relación inversa que podría ser enunciada así: a
más belleza menos sexo, O de otra manera: El sexo es tan real como tan imaginaria la belleza del rostro.
Desde la teoría de la imagen desarrollada por González Requena, diríamos que la forma física y total
remite a la Figura Primordial, allí donde esta resume la buena forma gestáltica, la forma pregnante, aquella
que posee los atributos de la buena forma y que reivindica la idea del todo contra el fragmento, aquella
dominada por la cohesión y la integración frente a la inestabilidad, la forma cerrada y continua. Mas cabria
decir que la belleza gestáltica sólo puede ser tal si ha tenido lugar, de un modo reiterado, una experiencia de
placer vinculada al rostro de la madre, y en especial, a su mirada. Pues es el «circulo» del cio el origen Y
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De manera que la detención del fin sexual en la contemplación seria posible gracias
al mecanismo que permite dirigir cierta cantidad de libido15 hacia fines artísticos más
elevados. La sublimación podría ser entendida, entonces, como una derivación de la
pulsión (gracias a su peculiar plasticidad) que permite sustituir su finalidad por otra
16desprovista, aparentemente, de todo carácter sexual
Concentrada en una imagen, la satisfacción de la curiosidad sexual, tendente al
tocamiento y a la consiguiente posesión, sería sustituida por una «satisfacción
escópica» destinada a velar —y aquí se introduciría la labor de la cultura y la
prohibición— las causas originarias de su goce. El brillo fascinador de las imágenes17, el
poder cautivador del efecto estético, estaría en relación directa con la aprehensión visual
del genital desplazado.
Si hemos subrayado el componente netamente imaginario que subyace en la
teorización correspondiente a su primera tópica, quedarían por interrogar las intuiciones
desarrolladas en Más allá del principio del placer intuiciones que trascienden sus
propios límites conceptuales pero irresueltas en su propio discurso.
Quedaría por interrogar la relación de la actividad artística y las imágenes con ese
núcleo de dolor que Freud localiza en la repetición de un suceso traumático —esa
repetición alrededor de la cual se ordenan, como él mismo observa, muchas re-
presentaciones artísticas.
Y hablamos de intuiciones irresueltas porque, si bien lo apuntado en dicho texto de
1919 constituye un interesante punto de partida para una teorización mejor desarrollada
del fenómeno estético en relación a lo real <el dolor, la pulsión de muerte), Freud retorna
posteriormente a una concepción ilusoria del arte tal y como se puede advertir en El
potvenir de una ilusión y en El malestar de la cultura, escritos de 1927 y 1930,
respectivamente.
modelo de toda gestalt. Solo en relación a su ausencia podría experimentarse la angustia del cuerpo
fragmentado de la que hablaba Lacan.
15 La libido es la energía psíquica del deseo. Freud la entendía como aquello que define en el campo del
instinto y la exigencia sexual lo que la palabra hambre define en el campo del instinto y la exigencia de
nutrición. El concepto de libido se refiere a una fueas cuantitativamente variable, que nos permite medirlos
procesos y las transformaciones de la excitación sexual, pero que también está sujeta a importantes
variaciones cualitativas. Tres ensayos para una teoría sexual, Pp. 1173,1221.
‘~ La relación entre la sublimación y la creación artística tal y como aparece planteada por Freud atañe a la
problemática de la sexualidad de un modo análogo a como Friedrich Nietzsche lo intuyó. Este autor
anticipa, a titulo de intuición no sistematizada, una comprensión del arte vinculada a la dimensión sexual
del hombre que evoca, parcialmente, las teorías de Schopenhauer, quien había indicado que la belleza
suponía una redención de ese foco de la voluntad que era la sexualidad. Así, en la página 130 de La
genealogía de la moral declaraba Nie~sche que la sensualidad no queda eliminada cuando aparece el
estado extático, como creía Schopenhauer, sino que únicamente se transfigura y no penetra en ¡a
conciencia ya como estimulo sexual.
17 En relación a la noción de brillo, tal y como se inserte en la economía perversa de la teorización estética
lacaniana, no podemos dejar de recordar lo señalado por Freud en «El fetichismo» (Obras Completas,
Tomo vríí, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972) acerca de un determinado brillo en la nariz que activa el
resorte fetichista en el caso ahí estudiado; caso en el que también está implicado el juego metonímico de
los significantes. Según Freud, el “brillo en la nariz” en el que un joven localizaba su fetiche procedía de una
confusión de lenguas que mezclaba la palabra “brillo” en alemán, glanz, con la palabra “mirada” en inglés,
glance. El objeto de la mirada, el brillo, funcionaria como una pantalla de cobertura de genital desplazado.
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A pesar de reconocer la importancia del arte y de considerarse a sí mismo como un
artista, Freud llegó a sostener que el arte está a la cabeza de las satisfacciones
imaginativas. Tras considerado como un refugio para la fantasía y la evasión, como una
acotación o puesta entre paréntesis de las continuas derrotas de la vida (al margen de
cualquier productividad, diríamos con Requena, de rango simbólico), observó que la
ligera narcosis en que nos sumerge el arte sólo pmporc¡ona un refugio fugaz ante los
azares de la existencia y carece de poderlo suficiente como para hacemos olvidar la
miseria malí8.
Como sostenía en El malestar en la cultura —de donde recogimos la cita
precedente—, en tanto tendencia coartada en su fin, el goce de la belleza posee un
particular carácter emocional, ligeramente embriagador Tan embriagador, podríamos
añadir, como el brillo de un pulido fantasma que detiene la mirada encendida del sujeto
19
ante lo real
De lo afirmado en El porvenirde la ilusiór?0 se deduce que, allí donde es discutido
su papel para afrontar la dureza propia de la existencia, la concepción freudiana de la
religión y el arte, campos estrechamente vinculados, se apoya en el eje del deseo
imaginario donde se cimenta la ilusión.
Freud, El malestar en la cultura, p. 24. En un intento de resolver los agujeros de la teorización freudiana,
Lacan dejará sellada la cuestión de la sublimación como función imaginaria. Si Freud intentó distinguir, con
ciertas ambigúedades, la idealización narcisista del mecanismo de la sublimación (Introducción al
narcisismo, Ed. Alianza, Madrid, 1989, p. 29), Lacan clarifica la posición freudiana colocando a ambas bajo
el signo del fantasma. En Lacan, el concepto de sublimación —que, en principio, entraña una satisfacción
diferida del campo de los Triebe <pulsiones) gracias al cambio de meta por medio de un complejo sistema
similar a los vasos comunicantes—, resumiría la fusión entre los registros de lo imaginario y lo simbólico: el
«semblante».
No obstante, las oscilaciones de un registro a otro a lo largo de toda su obra son constantes. Si en
«La agresividad en psicoanálisis» afirmaba que el Edipo es el resultado de una sublimación normativa
conducente a una modificación identificatoria del sujeto que lo involucra en el proceso de la subordinación
cultural del hombre, en La ática del psicoanálisis el padre es una sublimación esencial, y, por ello mismo,
reducido a fantasma. Si en La angustia afirmaba que el amor, en tanto sublimación, es aquello que permite
al goce condescender al deseo, su discípulo Miller dirá en la página 101 de De mujeres y semblantes que
las sublimaciones, esos semblantes, nada son en comparación con lo real del goce que la mujer ofrece al
hombre. Juicio que está en consonancia con lo dicho en B malestar de la culture: las mujeres representan
los intereses de la familia y de la vide sexual; la obra cultural, en cambio, se convierte cada vez más en tarea
masculina, imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obligándoles a sublimar sus instintos,
sublimación para laque las mujeres están escasamente dotadas (p. 46).
En el marco de B Seminario 7 Lacan plantea el problema de la sublimación en relación al concepto de
la Cosa, afirmando que el mecanismo de la subilmación (capitulo «Las pulsiones y los señuelos») debe
buscarse en una función imaginaria, en la función del fantasma, que es la forma en la que se apoya el deseo
de/sujeto. Momento que alude al matema del fantasma ($ O a> con el que resume tal problemática, siendo el
$ el sujeto dividido por el significante, el O la relación de conjunción-disyunción con el objeto, y el a el
elemento imaginario del fantasma que engaña al sujeto, elemento cuya forma varia a lo largo de la historia
cultural. Su grandilocuente y contradictoria hipótesis vendría a ser que la sublimación eleva el objeto e la
dignidad de la Cosa (p. 138). Recordemos también lo dicho a propósito del caso Leonardo: La forma en que
determinada experiencia compone algo con este término último de la relación humana, cómo reintroduce en
su interior toda la vida de los intercambios imaginarios, cómo desplaza la relación radical y última con una
alteridad esencial para hacerla habitar por una relación de espejismo, esto es lo que se llama sublimación
(LAcAN, Jacques: El Seminario 4, La relación de objeto, Ed. Paidós, Barcelona, 1994, p. 435>.
~ En el punto 87 de Elgay saber Nietzsche hablaba de la historia del arte como historia de los narcóticos.
20 FREUD, Sigmund: Elpoivenir de una ilusión, Ed. Alianza, Madrid, 1989.
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Es decir, en una representación que pueda hacer tolerable la indefensión humana
(p. 156) propia de la infancia. Tal es así que, en opinión de Freud, los hombres creen no
poder soportar la vida si no dan a estas representaciones todo el valor al que para ellas
se aspira (p. 158). Las ideas religiosas, como las producciones artísticas, son ilusiones,
o sea, realizaciones de los deseos más antiguos, intensos y apremiantes de la
Humanidad. El secreto de su fuerza está en la fuerza de estos deseos (p. 167).
El concepto de ilusión manejado en este texto tiene su punto de partida en los
deseos humanos, de los cuales se deriva. O sea, el deseo en tanto imaginado, y que él
llega a comparar a una idea delirante, no lejana de la que sostiene el deseo de
transformar en oro cualquier metal:
Calificamos de ilusión una creencia cuando aparece engendrada por el impulso a la
satisfacción de un dÉ~ prescindiendo de su relación con la realidad, del mismo modo que
la ilusión prescinde de toda garantfa real (p. 169).
A pesar de reconocer los grandes servicios prestados por la religión a la cMlización
humana para dominar parcialmente los instintos asociales, unas páginas más adelante
aporta un valioso juicio acerca de la religión —esa neurosis obsesiva infantil, decía—
que se afirma en una lógica próxima al concepto de fantasma por él mismo desarrollado
en otros contextos:
Advertimos ahora que el tesoro de las representaciones religiosas no encierra sólo
realizaciones de deseos, sino también importantes reminiscencias históricas, resultando así
una acción conjunta del pasado y el porvenir, que ha de prestar a la religión una incomparable
plenitud de poder (p. 180).
En tanto sistema de ilusiones optativas contrarias a la realidad que funcionan a moda de
protección y de defensa, tanto la religión como el arte aparecen en relación de oposición
a la realidad, como la cristalización de un deseo de naturaleza ilusoria21: dentro delterritorio, por tanto, de las respuestas imaginarias.
21 Tras explicar el proceso por el cual la masa puede asumir la tiranía del poder de unos pocos gracias a la
ocasional identificación entre opresor y oprimido, observa que el acervo de ideales y la producción artística
forman parte del patrimonio espiritual de una cultura. Pero, paradójicamente, concluye que la satisfacción
que el j~g.gj procura a los partícipes de una civilización es de naturaleza narcisista y reposa en el orgullo del
rendimiento obtenido (...) Como ya sabemos, el arte ofrece satisfacciones sustitutivas compensadoras de las
primeras y más antiguas renuncias impuestas por la civilización e/individuo —las más hondamente sentidas
aún—, y de este modo es lo único reconciliable con sus sacn’ficios. Pero, además, les creaciones del arte
intensifican los sentimientos de identificación, de los que tanto precisa todo sector civilizado, ofreciendo
ocasiones de experimentar colectivamente sensaciones elevadas. Por úftimo contribuyen también a la
satisfacción narcisista cuando representan al rendimiento de una civilización especial y expresan en forma
impresionante sus ideales (El porvenir de una ilusión, Pp. 150, Ss.).
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En El porvenir de una ilusión Freud compara el efecto de la religión al estado
22
narcótico, de un modo análogo a como lo hará en El malestar de la cultura refiriéndose
al arte: un hombre habituado a los narcóticos, o sea, al recurso de los lenitivos, el
consuelo y la ilusión, no podrá ya dormir si le privamos de ellos (p. 186).
El hombre ha de reconocer que ya no es el centro de la creación y ha de salir a la
dura vida enemiga fuera del hogar paterno en el cual se sentía seguro y dichoso,
aceptando el Destino inexorable y retirando sus esperanzas del más allá.
Pero volvamos a un texto anterior que puede contribuir a despejar algunas dudas
sobre el argumento que venimos defendiendo. En las Lecciones introductorias al
psicoanálisis, fechadas hacia 1916 (p. 2357), hablaba del arte como el camino de
retorno del fantasma a la realidad.
Sin embargo, el modo en que articula su opinión no invita a pensar en la
construcción de una vía —diríamos con Requena— para orientarse simbólicamente en
lo real; bien al contrario, su declaración deísta que, con dicho retomo, se trata de
n
desplegar la fantasía en la realidad hasta el límite de lo posible
En opinión de Freud el artista es aquél que:
Sabe dar a sus sueños diurnos una forma que los despoja de aquél carácter personal que
pudiera desa~radar a los extraños y los hace susceptibles de constituir una fuente de goce
para los demás. Sabe embellecerlos hasta encubrir su equivoco origen yposee el mistefoso
poder de modelar los materiales dados hasta formar con ellos una fidelisima imagen de la
representación existente en su imaginación enlazando de este modo a su fantasía
inconsciente una suma de placer suficiente para disfrazarypemiitis por lo menos de un modo
interino, las represiones. Cuando el artista consigue realizar todo esto, procura a los demás el
medio de extraer nuevo consuelo y nuevas compensaciones de las Puentes de goce
inconscientes, devenidas inaccesibles para ellos. De este modo logra atraerse el
reconocimiento y la admiración de sus contemporáneos y acaba por conquistar merced a su
22
En B malestar en la cultura el arte es comparado con una muleta o un lenitivo capaz de ofrecer consuelo
pero poco más: Las satisfacciones sustitutivas tal y como nos las ofrece el arte son, frente a la realidad,
ilusiones, pero no por ello menos eficaces psfquicamente, gracias al papel que la imaginación mantiene en le
vida anímica (p. 18). El disfrute del arte, que sólo es para unos pocos, genere una satisfacción imaginativa
sustitutiva (atenuada y no sexual), posibilitada por los desplazamientos de la libido (metonimia) y la
encamación de las fantasías. Las obras de arte son ilusiones en las que la realidad se relaja, en
discrepancia con el mundo real. Así, el «terreno de la imaginación» sustraído a las exigencias del juicio de
realidad es el lugar donde se satisfacen deseos difícilmente efectuab/es (p. 23). Freud no desestima el
carácter consolador de esa actividad espiritual denominada arte, pero, en su perspectiva, la fugaz eficacia
de la satisfacción que ocasiona es comparable a una ligera narcosis.
~ En «Múltiple interés del psicoanálisis» (1913) observaba que el artista es aquél que presenta realizadas
sus fantasías pero en tanto sujetas a una transformación que mitíga lo repulsivo de tales deseos (Obras
Completas, Tomo y, Ed. Biblioteca Nueva Madrid, 1972, p. 1865>. Lo que late en la obra de arte, a parte de
lo estrictamente manifiesto que vendría a favorecer un goce visual es mucho más activo y procede de
fuentes ocultas relacionadas con la «liberación» de la pulsión. Señala que uno de los objetos cJe análisis
más atractivos es la relación entre las impresiones infantiles y el modo en que en a obra se ha producido la
reacción ante ellas. Observa que los símbolos ylos productos sustitutA/os pueden provocar afectos reales, y
que el arte es un dominio intermedio entre la realidad opuesta a la realización del deseo y el fantasma que
procura su satisfacción. El arte es un dominio en el que conservan toda su energía las aspiraciones a la
omnipotencia de la Humanidad primitiva.
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fantasía, aquelb que antes no tenfa sino una realidad imaginativa: honores, poder y amor de
las mujeres.
El artista, por tanto, sería aquél capaz de hacer compartir o imponer su fantasía a
aquellos que están en situación de proporcionarle los privilegios fundamentales a los
que tiende el deseo: el poder y las mujeres, es decir, los objetos del fantasma.
1. 4. 3. La ¡magen especular
A través de la teoría del espejo, el registro de lo imaginario es la gran aportación de
Jacques Lacan al universo del saber originado en la experiencia psicoanalítica, aquello
que da mayor consistencia y envergadura a su propio campo. La Teoría del Texto
recoge y revisa, en buena medida, el desarrollo de tal registro24 Asimismo, en laAddenda del artículo que abre el n0 1 de Trama yFondo sostenía Requena:
Adogamos la teoría lacaniana de la fase del espejo a partir de la cual lo imaginario es
definido como el campo del deseo en tanto vinculado a la imagen confonnadora del otro.
Incluyendo a la pintura, la fotografía, el cine y la publicidad en el ámbito de una
investigación de lo que llama ¡maginarización de la imagen, planteaba la siguiente
hipótesis:
existiría un especifico de las imágenes: lo imaginado: lo que sólo existe en ellas: lo que es
pura imagen, la imagen, la gestaN del objeto de deseo (para la que no hay equivalente
empírico).
Luego, siguiendo su propuesta, lo que viene a continuación tiene la misión de revisar,
con el punto de mira situado en la discusión acerca de la relación entre el fantasma y lo
real, la hipótesis psicoanalítica allí donde afirma que el objeto (el otro) se introduce en la
economía del deseo en términos de imagen especular.
Y no conviene olvidar que, bajo diversas perspectivas y enfoques, el concepto de
«espejo» concentra algunas de las decisivas pasiones que definen lo específico del ser
maníerista. Así, Gustav René Hocke comenzó su ensayo afirmando que, esencial para
24
Reivindico la teoría del velo porque creo que es esencial para hacer una teoría de lo imaginado, pero no
pare una teoría de lo simbólico <González Requena, 12-XII-97).
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una comprensión de la estética manierista, la metáfora del espejo funcionaba como
imagen de angustia, de la muerte y del tiempo25
En cierto sentido, el arte manierista puede ser concebido como el despliegue de la
metáfora del espejo en sus más variadas formas y atributos: ya sea como testigo de las
apariencias, como inagotable fuente de espejismos e intercambio de identidades, como
lúdico instrumento deformante y anamórfico o como revelador del vacío de la existencia.
Incluso llegaba a sostener Hocke que con el narcisismo especular alcanza el manierismo
su punto de congelación (p. 374), ya que el espejo donde uno se contempla
amorosamente a s¡ mismo provoca la desaparición de la relación entre el sujeto y el
objeto, entre lo reflectante y lo reflejado.
Apoyados en la teorización de Requena, anticiparemos que lo específica de la
experiencia de escritura manierista, de la que participan tanto David Salle como Jacques
Lacan, se apoya en un considerable déficit de la dimensión simbólica. Implica, por tanto,
un escoramiento hacia una posición de enunciación yoica y el vaciamiento del lugar del
sujeto, es decir, de aquello vinculado al concepto de la Palabra en toda su extensión.
26Tras la celebrada aparición, por parte de los surrealistas , de su tesis De la
psicosis paranoica y sus relaciones con la personalidad (1932) apoyada en el análisis
del caso Aimée, Lacan defiende su hipótesis del estadio del espejo como metáfora del
proceso de identificación con el otro en términos de «imagen», partiendo, de modo
encubierto, de los trabajos del psicólogo Henil Wallon27.
Al tiempo que indica que la doctrina freudiana está en radical oposición a todas las
filosofías implicadas en el cogito cartesiano y que permanece enfrentada a todo
idealismo de la conciencia, afirma Lacan en SI estadio del espejo como formador de la
23
función del Yo (de) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica que la fase
del espejo supone la existencia de un estadio constitutivo esencial en el devenir del
sujeto humano considerado desde el piano imaginario; que es la fase sobre la que se
sostiene el armazón narcisista del sujeto considerado en función de esa organización
pasional (Escritos 1, p. 106) denominada «yo». Por tanto, la fase del espejo vendría a
proporcionar la clave que cifra y explica la esencia del narcisismo29 yoico introducido por
Freud30.
25 Hocke, El mundo como labennto, p. 13. El espejo, capaz de mentrr con sus reflejos, también es capaz de
decir la verdad. Si el espejo, observaba Arnold Hauser, es la superficie del agua, basta un leve soplo para
destruir la imagen, para convertirla en pura ilusión (Origen de la literatura y el arte modernos, capñulo
«Amarse a sí y verse a sí» Pp. 266, Ss.>. Idea que concentra, en buena medida, lo más propio del ser
manierista, allí donde el tiempo es vivido con la angustia propia de toda presencia que apunta al fin, con el
desgarro que acompaña el saber de lo dímero de las cosas.
~ DALÍ, Salvador «Nuevas consideraciones generales sobre el mecanismo del fenómeno paranoico desde
el punto de vista surrealista», revista Minotaure, n0 1,1933 (en Si Ed. Ariel, Barcelona, 1977, Pp. 31, ss).
~ Para el seguimiento de esta omisión pueden consultarse las sesiones de los días 26 de febrero y 5 de
marzo de 1999, deI seminario de González Requena B análisis textual.
28 Lacan, Escritos 1, PP. 86, ss
29 OVIDIO NASÓN, Publio: Las Metamorfosis, Ed. Planeta, Madrid, 1990, pp. 96, ss.
~ La libido sustraída al mundo exterior, señala Freud, ha sido aportada al yo, surgiendo así un estado al
que podemos dar el nombre de narcisismo. El enamoramiento consistiría en una afluencia de la libido del yo
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De su original lectura del fenómeno especular no sólo se desprenderán cuestiones
relacionadas con lo patológico, sino también una interesante reflexión sobre el ser del
31hombre enmarcada en una perspectiva filosófica
Como argumentaba el psiquiatra francés en su inicial interpretación de la locura, el
estadio del espejo proporcionaría la estructura ontológica del mundo humano que se
inserta en nuestras reflexiones sobre el conocimiento paranoico. Idea de la que parte, en
cierto modo, el cuestionamiento sistemático al que Lacan someterá a diversos discursos
filosóficos, como la metafísica platónica, el racionalismo cartesiano e incluso la ética
cristiana del bien. Dicho cuestionamiento estaría apoyado en la supuesta
sobredeterminación imaginaria que tales formas de pensamiento padecerían.
Conocimiento paranoico del mundo exterior quiere decir aprehensión alienante e
interpretativa a la medida del yo imaginario que tiene su centro en el sistema
percepción-conciencia.
En este sentido, las filosofías tradicionales sólo habrían pensado la realidad del
mundo a través de la conciencia, y, por tanto, tendrían una perspectiva falseada de sus
objetos de reflexión, ya que el yo, en primer lugar, es una función de desconocimiento.
Es en este sentido que, en lo que respecta a esa imagen de si, foco primordial de las
alienaciones, el sujeto
volverá a encontrada constantemente como marco de sus categorías, de su aprehensión del
mundo: como objeto, y esto, teniendo como intermediario al otro. Es en el otro siempre donde
volverá a encontrar a su ‘fo ideal, a partitde allí se desairolla la dialéctica de sus relaciones
con el otro. Si el otro sature, coima esa imagen, se convierte en objeto de una carga
narcisista (...) si el otro aparece frustrando al sujeto en su ideal y en su propia imagen, genere
la tensión destructiva máxima. Por un pelo, la relación ¡magínaria con el otro vire en un
sentido o en otro32.
al objeto (Introducción al narcisismo, PP. ~, 35>. Freud entendía por narcisismo el proceso por el cual la
libido o energía psíquica del deseo sexual no es dirigida hacia un objeto externo, sino hacia el yo,
produciéndose un reflujo al yo de las cargas de libido del objeto. En dicho proceso la satisfacción sexual de
tipo autoerótico está en relación directa con determinadas funciones destinadas a la conservación del propio
individuo, de lo cual se deduce que el narcisismo es un mecanismo defensivo. Tiene lugar, entonces, y
como en el fetichismo, una reconstrucción imaginaria de la falta que se cierra con una fantasía de totalidad.
En «El Yo y el Ello» Freud habla señalado que el yo ha de ser considerado como aquello que
representa la razón o la reflexión, por oposición al Ello, que representa a las pasiones. También habfa
designado al yo como la proyección de una superficie, como una especie de proyección mental de la
superficie del cuerpo, que es donde se originan las sensaciones pmvenientes del exterior. El yo, decía
Lacan apoyándose en dicho texto, es el equivalente de la conciencia, de la que afirma que es una superficie
capaz de producir una imagen (El Seminario 2, p. 81); es, por tanto, asimilable a la pantalla de un espejo, y
por ello, transparente a si misma. En lo que respecta a la suma de las desordenadas identificaciones que lo
conforman de un modo contingente, el yo, decía Lacan, es como una cebolla, como una superposición de
capas superficiales de protección. Sus peladuras representan cada una de las falsas representaciones
ilusorias, cada una de lascoberturas que caen en el encuentro con lo real.
31 El problema de la imagen especular atañe directamente a cuestiones que van desde los juegos sexuales
hasta las ambigoedadas morales («Acerca de la causalidad psíquica», Escritos 1, p. 176).
32 Lacan, Los escritos técnicos de Freud, p. 410.
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El estadio del espejo parte de la constatación de una prematuración del niño al nacer,
de una insuficiencia motriz y un inacabamiento anatómico que constituyen los rasgos
que determinan la fetalización del niño al salir del seno materno, al mismo tiempo que lo
fuerzan a depender completamente de algún otro externo a él, de un otro que, desde
fuera, se constituya en modelo de imitación y que posibilite el inicio del establecimiento
de la identidad yoica del niño.
Tal y como es interpretada y desarrollada por Lacan, la fase especular representa
un verdadero drama que va de la insuficiencia a la anticipación; es decir, de la miseria
fisiológica propia de los primeros meses de la vida del hombre (Escritos 1, p. 128) y la
incompletitud orgánica a la posesión ilusoria por anticipado del cuerno y sus límites.
Dicho drama imaginario tiene lugar, en primer lugar, a causa de la desproporción
extrema entre el prematuro dominio visual y el manejo del cuerpo real. La alienación
resultante de ese falso dominio se sostendria en una discordancia temporal según la
cual el niño retiene ilusoriamente la unidad que le falta a través de la imagen acabada
del otro.
Gracias al espejo —en términos metafóricos— de la madre, que proporciona en el
plano visual una ilusión de unidad y de autodominio sobre el propio cuerno y, por
extensión, sobre el resto de la realidad circundante, se produce la asunción jubilosa de
la imagen de los movimientos de los otros y de todo el entorno que rodea al infans —el
niño antes de la palabra—, incluidos los objetos. En torno a ella se desarrolla el
concepto de «imago», concebido como ese objeto del deseo conformado a través de la
pregnancia de la buena forma (Gestaltt y la prevalencia, dentro del campo de la visión,
de la figura aislada, autónoma y equilibrada.
El otro materno se erige, entonces, en modelo de identificación yoica. El yo, como
organización libidinal, se conformaría sobre el modelo visual de esa superficie sin
accidentes, sin mácula ni sombra, en tomo a la cual se despliegan los delirios de
perfección. La imago [en la que se localizaba una verdadera amenaza para el hombre
(Escritos 1, p. 181)] determinaría la forma de identificación especular, y podría ser
definida como el modelo del sentido de la belleza como formativa y como erógenat
La belleza, entonces, va a constituirse en un modelo conformador y, al mismo
tiempo, en un punto privilegiado, por no decir exclusivo, de concentración libidinal: como
el lugar hacia el que empuja la pulsión.
Siendo el originario umbral del mundo visible, la imagen del espejo viene a
sostener, conformar y disparar las relaciones del individuo con el mundo de la realidad
exterior en términos imaginarios, así como sus relaciones con los objetos que en ella
habitan; entre ellos, el semejante —que se introduce en la economía del deseo como
objeto-imagen.
~ El estadio del espejo tiene el interés de manifestar el dinamismo afectivo por elque elsujeto se identifica
primordialmente con la Gestalt visual de su propio cuerpo (Escritos 1, p. 105).
En este sentido —pero aquí nos alejamos de la teoría lacaniana para acercarnos a la de Requena—, la
imago podría ser definida como la representación de un objeto absoluto del deseo: la Figura Primordial
sobre la que se vuelca la satisfacción puisional del niño.
50
PROPOS/CIÓN METODOLÓGICA: TEORÍA DEL TEXTO
Pero, ¿quién es, entonces, el «otro»? Pregunta que sería contestada por Lacan con
la siguiente respuesta:
el otro que es aquí el partenaire de una estrategia íntima no se encuentra forzosamente entre
los individuos (...) El otro puede ser esa imagen más esencial para el deseo del vivo al que
debe abrazar para sobrevivirpormedio de le lucha o el amoP.
Es decir, una IMAGEN interpuesta entre el yo deseante y el otro; una imagen por medio
de la cual es activado el desencadenamiento (pulsional) del acto: tanto para abrazado
como para matarloZ.
En Los escritos técnicos de Freud Lacan sostenía que, en relación al cuerno, la
estructura especularviene a ejercer la función de un envoltorio imaginaño encargado de
revestir al cuerpo real. Idea que más adelante desarrollará, bajo diversos ángulos,
partiendo del matema i’(a)37, que nombra la función de cobertura imaginaria tanto del
cuerpo real como del agujero del goce que a través de él se desencadena.
En lo que respecta al comportamiento sexual, parece claro que
la ¡macen es el resoné concreto que detennine la puesta en funcionamiento de la inmensa
máquina sexuaL El embrague mecánico del instinto sexual está cristalizado esencialmente, en
base a una relación imaginaria’~.
~ Extracto que se prolonga con lo siguiente: Pues la etología animal nos confirma el orden del engaño, por
el cual procede la naturaleza para forzar a sus criaturas hacia sus vías. Que el fantoche, el símil o elespejo
sustituyan fácilmente al fenotipo para hacer caer al deseo en la trampa de su vacio es cosa bastante
reveladora sobre la función que puede tomar en el hombre ese otro genérico, si se sabe por otra parte que
es subordinando a él sus tendencias como el hombre aprende lo que llama ser amo de estas <«El
psicoanálisis y su enseñanza», Escritos 1, p. 433).
36 La relación con el otro padece una estructura alienante que conduce al yo a afirmar que es otro
(Rimbaud). Ese otro especular que soy yo no sería sino el efecto de una integración del reflejo narcisista
que rebota de objeto en objeto eludiendo lo simbólico del pacto. Y es que en la relación yoica existe un
componente mortífero latiendo en la imagen especular: la imagen aparece como cobertura del movimiento
tanatógeno. La situación imaginaria se sostiene en una radical disyunción: o tú o yo.
Afirmaba Lacan: cada vez que el sujeto se aprehende como forma y como yo (..> su consecuencia es
la imposibilidad de toda coexistencia humana (...) La estructure más fundamental del ser humano en el plano
imaginario: destruir a quien es la sede de la atienación <ji El sujeto se embriaga con una sensación de
dominio absoluto de la realidad, totalmente ilusoria (B Seminario 1, PP. 254, 256, 271). La relación imaginaria
se fundamente en una estricta negación del otro (El Seminario 2, p. 256>.
~ En la escolástica lacaniana, la anotación U(a) se diferenciarla sutilmente de i (a), ya que si esta designa
la imagen real aquélla localiza la imagen imaginaria como tal.
38 Lacan, E/Seminario 1, p. 188. Parece un hecho demostrado que la imagen dispara los mecanismos que
preparan el contacto sexual y la reproducción. Así lo explicó en «Acerca de la causalidad psíquica» citando
el ejemplo de las palomas (la mora visión por el animal de su propia imagen en el espejo basta para
desencadenaría ovulación al cabo de dos meses y medio) y del saltamontes peregrino.
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La imagen, centro del impulso sexual, sería aquello que padece de una sobrecarga
ilbidinal, es decir, aquello por lo cual se convierte en algo absolutamente deseable.
Para Lacan —y aquí podrían surgir algunas controversias—, lo deseable sería
aquello que se confunde con la imagen que llevamos en nosotros, la imagen del otro en
tanto yo. Lo que vendría a equivaler, por alusión al origen del primer vinculo entrambos,
a la imagen de la Madre: ese primer gran todo que es la imagen fantasmática del cuerpo
de la madre, el imperio total de la primera reafidad infantir.
El ps¡coanálisis permite entender que la imagen posee una configuración especular
que determina la puesta en marcha de la pulsión a través del deseo imaginario.
Siguiendo la formulación desarrollada hasta aquí, estamos en condiciones de aseverar
que, apoyadas en la prevalencia de lo visual, las metáforas y metamorfosis del objeto de
deseo tienen como modelo central la noción psicoanalítica de imago, definida como
imagen modélica de la concentración libidinal.
Anticipando alguna de las conclusiones del análisis realizado en la segunda parte
de la tesis, afirmaremos que la tensión imaginaria sobre la que se apoyan muchas obras
de arte vendría a potenciar un dualismo textual caracterizado por una relación mortífera
de conjunción/disyunción. La causa de dicho dualismo sería la ausencia de una
estructuración simbólica del espacio textual.
1. 4. 4. La escena del fantasma
Como advirtió Requena al referirse a las grandes escenas sexuales, más o menos
metafóricas, que constituyen el punto de ignición de muchos textos cinematográficos —
desde Octubre a Centaums del desierto, pasando por El hombre elefante o Un perro
andaluz—, la escena puede ser considerada como un dispositivo textual que ciñe un
abismo perceptivo, es decir, como el encuentro con una visión donde se corta el hilo
imaginario que mantiene unido al sujeto con sus imágenes de placer.
El golpe del descubrimiento sorpresivo de un acto provoca una hendidura en la
superficie defensiva del yo, una hendidura en el plano de la mirada. En consecuencia, el
espac¡o de la escena donde se desarrolla el acto ha de ser pensado como el lugar de un
encuentro impactante con lo real.
~ Lacan, El Seminario 1, p. 132. ¿Consistiría, entonces, el enigma de la belleza en recuperar, en sus
diversas manifestaciones, el halo siempre conmovedor de la imagen de la Madre, de esa madre que, como
sostenía Freud en Introducción alnarcisismo, es el prototipo de las relaciones amorosas ulteriores? ¿Y qué
relación guardarla la obtención de goce con la posibilidad de «profanación simbólica» de ese rostro
modélico de la Madre? A tal respecto, señalaba O. Masotta que elhombre debe darse sus objetos sexuales
sobre el modelo del objeto primordial, la madre, pero para eso debe poder transgredir lo que encuentre del
rnodeloen la mujer (Lecciones de introducción alpsicoanálisis, Ed. Gedisa, Barcelona, W91, p. 101).
IDos explicaciones a esto último: primera, transgredir el modelo de ¡a madre significa trascender a la
madre, buscar otro objeto, para lo cual es necesaria la introducción del sujeto en un complejo sistema
simbólico; segunda, transgredir las coordenadas del placer, de la filiación amorosa con la madre; es decir,
estar a la altura necesaria para desencadenar el goce (dr. Requena) en la mujer.
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Pero revisemos, a continuación, los orígenes psicoanalíticos de los conceptos de
«escena» y «fantasma», pues ellos guiarán el entendimiento de algunos aspectos
fundamentales de la pintura y las fotografías de David Salle.
Tal y como es introducida por Sigmund Freud, la noción psicoanalítica de fantasma
alude, principalmente, a dos cuestiones diferentes aunque entrelazadas. En primer
lugar a las denominadas fantasías diurnas que tienen lugar en los estados de vigilia. Y
en segundo lugar a los fantasmas inconscientes que, en un primer momento de su
teorización, eran considerados como antepódicos psíquicos erigidos para bloquear el
acceso a los recuerdos vinculados a la escena primariaS.
Si en el llamado Manuscrito M (1987) Freud distingue entre fantasías directamente
accesibles y otras fantasías superpuestas de difícil acceso, el fantasma inconsciente es
considerado como el producto de una combinación entre lo vivenciado y lo visto u oído,
que implicaba una deformación y falsificación de la memoria por un pmceso de
fragmentación en relación a un supuesto trauma experimentado y la consiguiente
significación a él atribuida.
No obstante, el uso más aceptado y extendido del concepto alude a una
escenificación imaginada de la realización de un deseo prohibido, así como a una
formación ilusoria que rechaza o desplaza la presencia —e introducimos aquí la
terminología lacaniana— de lo real.
Dentro del territorio del fantasma juega un papel crucial el «recuerdo encubridor»,
definido por Freud41 como aquél recuerdo que no debe su valor mnérnico al propio
contenido, sino a la relación del mismo con otro contenido reprimido. Se tratarla de
recuerdos que adquieren un valor por representar en la memoria impresiones y
pensamientos de épocas diversas cuyos contenidos se enlazan gracias a una relación
simbólica.
Los recuerdos encubridores constituirían una amalgame de imágenes o escenas
nacidas de dos fuentes heterogéneas: los sucesos reales y los sucesos fantaseados.
Responderían a la necesidad de ocultar, de encubrir, por diversas circunstancias, un
contenido real experimentado como inasimilable.
Entre la escena real y la escena fantaseada se produciría una suerte de efecto de
transacción o desplazamiento asociativo entre elementos, que favorece la omisión de
motivos relevantes. Dicho desplazamiento permitida que el individuo no recuerde algo
desagradable sino otra cosa de apariencia banal que lo enmascara; una representación
vinculada al conten¡do encubierto por contigOidad o sustitución.
El ejemplo expuesto por Freud resulta bien ilustrativo, y contribuye a desvelar el
trasfondo sexual de la gran mayoría de los fantasmas. Se trata de un recuerdo en el que
40 FREUD Sigmund: Manuscrito L, en Obras Completas
1 Tomo 15<, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1975, p.
3566.
41 FREUD, Sigmund: «Los recuerdos encubridores», en Obras Completas, Tomo 1, Ed. Biblioteca Nueva,
Madrid, 1996.
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un acto banal como quitar flores a una niña no opera sino como representación del
deseo de realizar un acto sexual: arrebatar flores —> desflorar —~ agresión sexual.
Como observaron Laplanche y Pontalis, el fantasma sería la expresión imaginaria
de un enmascaramiento de la realidad de la dinámica pulsional. En tanto formación
desiderativa, el fantasma aparece estrechamente vinculado al recuerdo de la
satisfacción originaria que el sujeto trata de revivir por vía de la alucinación.
En lo fundamental, su carácter es estrictamente visual, y constituye un asiento de
operaciones defensivas para resolver problemáticas relacionadas con cuestiones
relativas a la castración, a la seducción o al enigma de los orígenes y la escena primada,
cuyo valor real, como indicó Freud, no queda nada claro (non liquet)42.
Las fantasías primarias, leemos en «Un caso de paranoia contraría a la teoría
psicoanalítica» (1915, p. 2014), serían esos productos de la fantasía referentes a
sorprender el acto sexual de los padres, a la seducción, a la castración, etc., en donde
jugaría un importante papel la función del espionaje.
En este sentido, el fantasma se halla estrechamente vinculado a elementos de
arden sexual que desembocan en alusiones directas o desviadas tanto a una
problemática teórica como al desencadenamiento mismo del acto. En este sentido, la
representación onírica o la fabulación diurna serían la única posibilidad de visualizar el
empuje de la pulsión, con la que ambas vías mantienen una paradójica relación de
ocultamiento y revelación.
Análogo al sueño, el fantasma ofrecerla la posibilidad de prolongar,
sustituyéndolos, los juegos infantiles. De un modo aseverativo, y afirmando que sólo hay
dos tipos de deseos —eróticos o de poder (condenados a cruzarse en frecuentes
coincidencias)—, Freud observa que el hombre feliz no fantasea jamás, que sólo
fantasea el insatisfecho4. De lo que se deduce que la insatisfacción es la causa de tal
formación imaginaria; de ella partiría la necesidad de satisfacer el deseo y rectificar la
realidad. En relación a la exigencia del deseo Freud observaba que el hombre no puede
renunciar a él, que sólo puede sustituir.
Poniendo como ejemplo lo que hizo Gñthe en su Werther, o lo afirmado por
Shakespeare cuando vinculó poesía y locura (subilme frenes!), en el Manuscrito N
sostenía Freud que el mecanismo de la creación literaria es el mismo que el de las
fantasías histéricas. En lo tocante al arte, afirmaba Freud que la gracia creativa del
poeta residía en la capacidad de hacemos superar, mediante determinadas técnicas, la
repugnancia causada por nuestros propios deseos, recreándolos y adomándolos.
Las fantasías, podemos leer en el Manuscrito L, servirían a la tendencia de refinar
los recuerdos, es decir, de sublimados. A través de diversos procedimientos, tales
fantasías serían capaces de modificar ocultar y mitigar, el componente repulsivo e
intolerable del deseo, sobornando al espectador con el placer obtenido. Es decir,
42 Freud, «Historia de una neurosis infantil (caso del “hombre de los lobos”)», p. 1958.
~ El fantasma nacen a de ese «resto» de un deseo no satisfecho.
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sobornando con un placer preliminar o prima de atracción, que permitiría una
satisfactoria «descarga» ulterior de las tensiones anímicas.
Dicha satisfacción sería resultado del adecuado manejo, por parte del artista, de
ese hilo del deseo capaz de sortear toda clase de obstáculos y barreras44, condensando
en un solo instante, y en una imagen fulgurante, los tres momentos del tiempo. De este
modo, la estructura del fantasma conjugaría las tres dimensiones temporales en un
instante único, en el que presente, pasado y futuro aparecerían como engarzados en el
hilo del deseo que pasa a través de ellos. En relación a esta original idea, Freud
constataba que la función del deseo fantasmático sería utilizar una ocasión del presente
para proyectar, conforme al modelo del pasado, una imagen del porvenirE.
Tratando de aclarar la naturaleza psicológica de los fantasmas, observaba en «Lo
inconsciente» que las diversas instancias psíquicas mantenían una dinámica y
constante relación de cooperación entre sí, y que, en lo que respecta a los sistemas Inc.
y Prec. no hay separación esquemáticamente precisa, sino que están como entretejidos.
De esa manera, habría una serie de ramificaciones que los mantendrían
estrechamente interconectados y sometidos a un tira y afloja entre la carga de los
impulsos inconscientes (incapaces de conciencia) y su rechazo frontal por parte del
sistema consciente. Esto justificaría el carácter combinatorio y fragmentario que
presentan las formaciones fantasmáticas:
‘~ Interesante y esencial bajo múltiples aspectos, el análisis propuesto por Freud del relato Gradiva de W.
Jensen pone en relación, de modo ejemplar, el proceso de construcción de un fantasma delirante con la
elaboración artística. Como la borrosa imagen de una sensual mujer que Félicien Rops hace surgir en la
cruz que simboliza la represión sexual, el fantasma parece ser una transacción dinámica entre un elemento
de contenido sexual enterrado que, al mismo tiempo, empuja por salir, una manera paradójica de avivar
algo que no está muerto del todo. El fantasma erótico es el resultado de una intensa lucha entre la exigencia
pulsional y la fuerza represora. como transacción entre dos fuerzas animicas cada una de ellas pierde algo
que le es propio: la fuerza represora pierde su capacidad de neutralizar por completo el deseo, mientras que
la exigencia libidinal pierde su capacidad para hacerse ver tal cual es. De este modo, Freud vincula el
fantasma al proceso primario, es decir, al proceso donde operan la condensación y el desplazamiento, la
metáfora y la metonimia. Detrás de la sustitución y la desfiguración se encontrarla lo que Freud denomine,
en cierto sentido, lo repulsivo. Mas en apoyo del carácter fabulador y poético de la fantasía afirma Freud
que con el triunfo del erotismo reconocemos y demos su justo valar a lo que en el delirio era belio y digno de
estimación. FREUD Sigmund: «El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen», en Obras Completas,
Tomo IV, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p. 1304.
A diferencia de los fantasmas habituales que toda persona experimenta cotidianamente, hablaríamos
de delirio cuando la fuerza del fantasma es tal que termina por dominar al sujeto e influirsobre sus actos. A
diferencia del hombre normal, el loco se toma en serio sus pensamientos interiores, experimentando que la
alucinación es el soporte de su realidad (Las psicosis, pp. 178, 204>. Un loco como Schreber, sostenía
Lacan en la página 114 de Las psicosis, es escritor, pero no poeta, puesto que no nos introduce a una
nueva dimensión de la experiencia. En poesía se trata de la autenticidad experiencial, de algo que tiene que
ver con la presencia simbólica del ser, con la creación de un sujeto que asume un nuevo orden de relación
simbólica con elmundo.
45
FREUD, S¡gmund: «El poeta y los sueños diurnos», en Obras Completas, Tomo IV, Ed. Biblioteca Nueva,
Madrid, 1987, Pp. 1343-1348. Idea que ya estaba presente en la página final de La interpretación de los
sueños (p. 720): Este poivenir que el soñador toma como presente está formado por el deseo indestructible
conforme almodelo de dicho pasado.
46 FREUD, Sigmund: «Lo inconsciente» (1915), en Obras Completas, Tomo VI, Ed. Biblioteca Nueva,
Madrid, 1972.
55
PROPOSICIÓN METODOLÓGICA: TEORÍA DEL TEXTO
Podemos comparadas con personas mestizas, semejantes en general a los individuos de la
raza blanca, pero que delatan su origen mixto por diversos rasgos visibles, y por la cual son
así excluidos de la sociedad y del goce de fas pre,rogatives de los blancos. De esta
naturaleza son las fantasfas de los normales y los neuróticos, que reconocimos como fases
preliminares de la formación de sueños yde síntomas.
En otro plano diferente al de la normalidad y la neurosis tenemos el fantasma psicótico,
del que Lacan describió oportunamente su fenomenología. Habiendo cristalizado en un
delirio causado por una invasión imaginada, el fantasma psicótico puede ser
47
considerado como la pieza agregada con la que el loco intenta establecer una
significación a su relación con el mundo. Se trata de un esfuerzo realizado para
reconstruir un universo despedazado, allí donde comenzaba a abrirse un agujero
existencial por el que todo se precipitaba.
El delirio, sostenía Lacan, es algo que habla en la realidad, y que es signo de un
profundo desgarro interior. En el fantasma psicótico la estructuración simbólica ha sido
sustituida —Veiwerfung o rechazo de un significante primordialTM— por el sistemadelirante, que puede adquirir las más diversas formas, aunque casi siempre aparece
vinculado a la problemática de los sexos, la relación con el padre y la castración.
Así por ejemplo, e introduciendo una pregunta referida a la posición sexual, el
presidente Schreber expresaba justo antes de sufrir en lo imaginario la violación de un
Dios feroz que seria algo hernioso ser una mujersufriendo el acoplamiento, o que todos
sus semejantes se habían transformado en sombras de hombres hechos a la ligera.
1. 4. 5. La imagen-pantalla
En La relación de objeto Jacques Lacan desarrolla una interesante teoría sobre la
función del velo que no sólo permite entender algunos aspectos esenciales de la
temática del fetichismo y el registro de lo imaginario, sino que también anticipa, en
buena medida, la dinámica fantasmática que en años posteriores guiará su definición
del fenómeno estético,
Todo lo que argumenta a propósito del tema del velo estaría concentrado en lo
señalado en su capitulo de introducción: en el ámbito del deseo el sujeto se hace objeto
para el otro49.
El fetiche —que, ante todo, funciona como una imagen— permanece
estrechamente vinculado a la noción de fantasma, en tanto que éste fija, reduce al
~‘ LACAN, Jacques: El SeminarioS, Las psicosis, Ed. Paidós, Barcelona, 1991, p. 71.
48 Sobre la temática de la psicosis véase el capitulo: Lo siniestro yla escisión psicótica.
LACAN, Jacques: El Seminario 4, La relación de objeto (1956-57), Ed. F’aidós, Barcelona, 1994, p. 14.
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estado de lo instantáneo el curso de la memoda, detenido así en aquel punto llamado
recuerdo~pantallaW.
En relación a lo antes indicado a propósito de la conjunción temporal que tiene
lugar en el fantasma, el recuerdo-pantalla sería el efecto de la detención en un punto
determinado de un trayecto, de una secuencia. No obstante, la pantalla no sólo fija un
punto del recorrido pulsional, sino que, además, indica la continuación de su movimiento
más allá del velo51.
En la página 122 de El Seminario 4, el psicoanalista utiliza un interesante ejemplo
para retener la significación propia del fantasma tomando prestada una imagen del
ámbito cinematográfico:
Piensen en un movimiento cinematográfico que se desarrolla rápidamente y se detiene de
pronto en un punto, inmovilizando a todos los personajes. Esa instantaneidad es característica
de la reducción de la escena plena, significante, articulada entre sujeto y sujeto, a lo que se
inmoviliza en el fantasma, quedando éste cargado con todos los valores eróticos incluidos en
lo que esa escena habla expresado —ahora es 5L1 testimonio y su soporte, el último soporte
que queda. Aquí es palpable cómo se forma lo que podemos llamar el molde de la perversión,
o sea la valorización de la imagen (...) la dimensión imaginaria se muestra pues predominante
siempre que se trata de una perversión. Esta relación está a medio camino de lo que se
produce entre el sujeto y el Oto, o más exactamente, algo del sujeto que aún no se ha
situado en el Otro, porestar, precisamente, reprimido.
Lo importante de la escenificación fantasmática resulta ser, por tanto, aquello que
aparece detenido en un instante concreto de la secuencia visual. Se trataría, por tanto,
de un momento aislado, fijado en el devenir del tiempo y dotado de una plena
significación sexual. Nos encontraríamos así ante la reducción imaginaria de un
fragmento visual que se encuentra en relación directa, aunque velada, con la dinámica
pulsional. En este sentido, la escena del fantasma podría ser pensada como una
configuración imaginaria detenida ante el umbral del acto.
Por otro lado, y como el mismo Lacan ha afirmado, el fantasma perverso se
desarrolla en el registro de lo imaginario. La perversión se encuentra regida por un
insistente desplazamiento metonímico, por un juego de alusiones, atribuciones laterales
y deslizamientos. Tal es así que llegaba a afirmar el psicoanalista: Si no captan ustedes
en toda su generalidad esta noción fundamental de la metonimia, es inconcebible que
lleguen a tener alguna noción de lo que puede significar la perversión en lo imaginarios.
Lacan, La relación de objeto, p. 121.
51 Lacan, La relación de objeto, p. 159. Susceptible, posiblemente, de evocar, aunque sea por vía del
repudio, el desencadenamiento del acto.
52 Lacan, La relación de objeto, p. 147. Lacan sostenía que la esencia del desea es la organización de su
huida metonímica (El deseo y su interpretación). El objeto de desea se desplaza de un modo análogo a
como se desliza el significante por a cadena del lenguaje. De ahí que, en la página 350 de La ática del
psicoanálisis, Lacan observara que el deseo es la metonimia del discurso de la demanda, y que en el deseo
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El desplazamiento metonímico, que aporta el rasgo específico a la dinámica de la
perversión, haría posible eludir (al menos en términos ilusorios) los estragos de la
castración y las restricciones de la ley.
En relación a esto, podemos recordar que el «objeto de deseo» ha sido definido
como un punto de fijación imaginario que brinda satisfacción a la puisiót. Según el
autor, en el deseo siempre se trata de un objeto metonímico, o sea, desplazado del
objeto incestuoso primordial. La cadena de desplazamientos del proceso primario
permitirían que el sujeto pueda mantener relación no con tal objeto primordial, sino con
otros objetos —sus representantes— que reproduzcan sus coordenadas de placer. Que
el objeto sea una metonimia significa que siempre se trata de otro objeto y que, en tanto
tal, se encuentra ligado a formas imaginarias huidizas y móviles, a formas errantes.
En el marco de la constelación perversa, el objeto funcionaría como una «imagen
interpuesta» entre el sujeto y la falta, como una imagen que, ofreciendo soporte al
deseo imaginario, vendría a neutralizar el abismo angustioso de la castración.
Como hemos visto, el fantasma que construye la escena de la realización del deseo
aparece insertado en el registro imaginario. Pero, a su vez, el fantasma se encuentra
marcado por la tensión que procede del movimiento pulsional, esto es, lo real del goce.
1. 4. 6. Desvío de la sujeción simbófice
El denominado Esquema L fue empleado por Lacan para mostrar cómo se resuelven las
relaciones de lugar en la constitución del Sujeto del Inconsciente. Define una estructura
cuatripartita que recuerda a los esquemas empleados por Lévi-Strauss en Antmpologia
estructural o en Las formas elementales del parentesco.
Lo que más nos interesa subrayar del esquema aquí reproducido es que, en el
desarrollo imaginario de la perversión, tiene lugar una interrupción, una detención del
trayecto del sujeto hacia el ES, es decir, hacia el lugar de su constitución simbólica. Dato
que nos aporta una pista esencial para pensar lo específico de algunos textos que han
ayudado a configurar el paisaje artístico de nuestro presente.
Según lo ilustrado por dicho esquema, la perversión y el fantasma son el resultado
de un proceso de desviación, por el cual algo no ha llegado a su lugar inconsciente
(ES), y ha quedado enredado en la zona central del esquema: en el punto de detención
imaginaria (a ~ ¿$74~ El estancamiento en ese lugar intermedio definiría la condición
se trata del cambio como tal de un objeto por otro: la metonimia de los significantes del deseo es el cambio
del objeto en símismo.
Lacan, La ética del psicoanálisis, p. 140. Freud indicaba en Tres ensayos para una teoría sexual que el
objeto es el partenaire de la exigencia sexual.
~ En este esquema se ponen en relación las siguientes correspondencias:
<a’> (autre): el otro especular. El objeto de deseo como imagen yoica, el alter-ego.
(a): imagen del yo (mol) a partir de (a’>, que le otorga su espejismo de totalidad y unidad, imagen
integradora de la inicial fragmentación del pequeño yo.
La lfnea (a <— a’) pone en relación especular al Yo <a) con el otro imaginario <a’). Es el eje de la
alienación narcisista con el semejante en relación de simetría. A partir de la frase yo es otm (Rimbaud) que
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propia de la perversión fetichista, a medio camino del trayecto hacia la constitución
simbólica que va a permitir —desde Requena— afrontar el roce con lo real.
EL ESQUEMA
(Es) 5 ®‘ otro
a Ot,o
yo (mci>
De ello se deduce que, si no se produce la entrada en el orden simbólico que sostiene lo
inconsciente, no puede haber sujeto del inconsciente como tal. Y atendamos a la
decisiva declaración de Lacan sobre este punto: En el fantasma perverso (1..) los
significantes en estado pum se mantienen sin la relación intersubietiva vaciados de su
sujetot
Estructurada metonímicamente, la perversión se pone en juego por la vía del
desplazamiento, y supone, por tanto, una paralización del acceso o de la estructuradón
define su lógica, podemos decir que abarca el mundo de la homogeneidad entre el ego y los diversos otros
que habitan en el espacio del sujeto. Es el eje de las identificaciones narcisistas según la idea de que el
objeto de deseo es el objeto de deseo del otro.
El punto donde las dos líneas chocan, justo en el centro, indica la interrupción del curso de la palabra
por el eje imaginario. Ahí el espejo funciona como imagen de interposición que desplaza la función del
símbolo en favor de la relación dual con el otro. Aquí cristaliza el eje yo *-* tú, donde la figura de la Tercera
Persona queda excluida.
(A): es el OÚO <Autre> con mayúscula, el lugar de la palabra (La relación de objeto, p. 82>, allí donde se
aloje ID inconsciente y el Sujeto (5), que aparece puesto en relación directa con ese Otro del que depende.
Es un lugar determinante para la articulación de la subjetividad.
El <A) hace aquí, en este momento inicial de la enseñanza lacaniana, de garante de la verdad del
sujeto, esa función que luego será puesta en suspenso con la introducción del materna 5 (A), es decir, el
significante de la falta en el Otro, (A) se encuentra al otro lado del muro del lenguaje, y es inalcanzable por
el yo. Se trata de un Otro en tanto lugar de código, de aquella posición desde la cual llena una sentencia
igualmente capaz de convencer y mentir <Las psicosis, p. 95). Como lugar de la Otra Escena, se encuentra
más allá del espejo y del otro: es el tesoro de los significantes, el Otro absoluto reconocido pero no conocido
<Las psicosis, p. 59). En relación a lo inconsciente, la locura supondría una adhesión frontal a ese lugar (a)
de lo imaginario sin mediación de <A>.
(ES): lo inconsciente.
<5): sujeto, no en su totalidad, sino en su abertura. Para Lacan no hay sujeto total pretormaao, sirio
que emerge con la introducción del significante. La realización del sujeto es la relación subyacente,
inconsciente, tal y como se concreta en la línea intermitente (5 e- A), cuyos términos están en relación de
interdependencia. En ese eje se establece lo que Lacan denominaba la significación simbólica (La relación
de objeto, p. 123). La constitución del sujeto como tal ha de pasar por una fase de desconocimiento y
alienación en lo imaginario; para llegar a su destino, a ese lugar del Es, ha de pasar por las vías ilusorias
del yo, atravesar la nebulosa del espejo: A, m, a, 8. La relación entre elA y el S siempre pasará por la
intermediación de esos sustratos imaginarios que son el yo y el otro y que constituyen los cimientos
imaginados del objeto (El Seminario 2, p. 476>. Para una aclaración de los fundamentos topolágicos de este
esquema: EIOELZSTEIN, Alfredo: Modelos, esquemas y grafas en la enseñanza de Lacan, Ed. Manantial,
Buenos Aires, 1992.
55 Lacan, La relación de objeto, p. 121. Si, como indica, en la perversión fetichista se produce un
vaciamiento del sujeto, será necesario dotar a esta afirmación de todas sus consecuencias: para que haya
sujeto será necesario otra cosa más fuerte que un fantasma perverso con el que Lacan acabará resumiendo
la posición del sujeto ante la realidad.
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del individuo en el orden simbólico. De ahí que el texto perverso —si es que podemos
llamarlo así— se mantenga en una posición lateral con respecto a tal anclaje,
desplazado por fuera de las instancias de sujeción.
1. 4. 7. El arte considerado como aquello que representa
la relación del sujeto con el desea
La lectura lacaniana radicaliza, desde posiciones vanguardistas, la teouización freudiana
del arte decantándose por circunscrb;rlo en el ámbito de lo imaginario. En «De nuestros
antecedentes» (Esddtos 1), Lacan explicaba desde dónde hizo su entrada al
psicoanálisis. Según nos cuenta, la teoría del conocimiento paranoico de la realidad y su
trabaja clínico se mezclaban con las influencias de las amistades surrealistas que
frecuentó en la década de los treinta y la toma de contacto con los textos aparecidos en
revistas como Littérature, Minotaure o El Surrealismo al Servicio de la Revolución.
En la fascinación de Lacan por el surrealismoM no sólo influyó un interés paralelo
por la problemática de la locura y la sinrazón, sino también una determinada concepción
del deseo tal y como los propios surrealistas lo recogieron de la doctrina freudiana57. Por
ello, Lacan compartía con los surrealistas una idea de libertad vinculada al despliegue
subversivo del deseo en el desprecio y el rechazo de todas las barreras impuestas por la
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autoridad, a costa, incluso, de los lazos familiares y paternos
Desde tal posición era fácil pensar que el hilo del daseo difícilmente se introduciría
en el nudo de una armonización social. Y esa es, precisamente, una de las fuertes
tensiones que atraviesan, de parte a parte, el texto lacaniano: la tensión de la difícil
relación entre una práctica y un discurso teórico psicoanalítico y el deseo de rebelión
propio de la actitud vanguardista.
La cuestión del deseo, por tanLo, ocupa un lugar central en el contexto de la
enseñanza acromática de Lacan. En este sentido, tal como aseguraba el 8 de mayo de
‘1963 en el marco del seminario sobre la angustia, las obras de arte constituyen una vía
que representa la relación del sujeto con el deseo. De igual modo, también llegó a
afirmar que es necesario interrogar a los poetas para saber algo acerca del deseo. En
efecto, el poeta da testimonio de una relación profunda del deseo con el lenguaje59.
La génesis de una buena pane de su pensamiento hay que situarla en la fascinación, compartida por
muchos artistas de la época, por la poética involuntaria y el automatismo mental tal y como se revelaba en
los fenómenos desgarrantes de la locura, en las experiencias psicopáticas que estén en la raíz del
nacimiento de una nueva sensibilidad artística promovida por la vanguardia dadaísta y surrealista. En la
perspectiva de autores como André Bretón, Salvador Dalí o René Crevel la locura era entendida como un
medio escandaloso de liberar la expresión, como una forma de rebelión del hombre frente a una realidad
aburguesada y caduca.
57 BRETON, André: Manifiestos de> Surrealismo. Ed. Guadarrama, Madrid, 1969.
~ Sobre este tema: ROUDINESCO, Elisabeth: Jacques Lacan, Ed. Anagrama, Barcelona, 1995.
~ LACAN, Jacques: Las formaciones del inconsciente, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1970, p. 128. Del
mismo modo, en su análisis del drama shakespereano sostenía (4-111-1959>: Yo afirmo, sin ambages—y al
becado creo estar en la línea de Freud— que las creaciones poéticas, más que reflejar tas creaciones
psico/ógicas, las engendran («Hamlet», en Freudiana, n0 6, 1992, Barcelona, Pp. 9-35). Igualmente, en «La
cosa freudiana» leíamos: Que las resonancias, atestiguadas o no en la memoria, de (a literatura y de /as
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Recordemos que Freud concebía el deseo como un movimiento o impulso tendente
a reconstituir la experiencia y situación de la primera satisfacción. El deseo freudiano —
al menos hasta Más allá del principio del placer— es correlativo del concepto de placer,
entendido como la finalidad propia del sistema psíquico, esto es, como la tendencia a la
estabilidad y la anulación de tensión, como el mantenimiento del principio de constancia
y de homeostasis; o lo que es lo mismo, como el proceso de re-equilíbración del
organismo encaminado a evitar el displacer que acompaña cualquier aumento de la
tensión pulsional60.
La realización del deseo que define el sentido del sueño consistiría, por tanto, en la
reaparición de la percepción (p. 689) de esa primera satisfacción. De donde resulta
fácilmente deducible que, bajo esta concepción imaginaria, el deseo sea deseo de
soñar, esto es, recogimiento sobre anhelos interiores que desplazan la presencía
inadmisible de lo real.
Mas para localizar el sentido de su proposición teórica y poder vincularla con la
reflexión freudiana resulta necesario preguntar: ¿Qué amplitud teórica y experiencial
otorgaba Jacques Lacan a la noción de deseo?1 Para realizar tal clarificación hemos
creído necesario aislar tres momentos conceptuales diferentes en su discurso.
significaciones implicadas en las obras de arte, sean necesañas para la inteligencia del texto de nuestra
experiencie, es un hecho del que Freud, por haber tomado él mismo allí su inspiración, sus pmcedimientos
de pensamiento, y sus armas técnicas, da testimonio (Escritos 1, p. 417).
~ En términos energéticos, placer y displacer serian traducciones cualitativas de las diferencias
cuantitativas de la presión interior.
~ Explicando las enseñanzas lacanianas, Oscar Masotta definía el deseo como insatisfacción, en tanto
resto que queda después del colmamiento de la necesidad. La diferencia entre necesidad y deseo se percibe
con el siguiente ejemplo: se puede tener ganas de comer para saciar una necesidad nutritiva, pero no se
desea comer cualquier cosa, sino algo verdaderamente apetecible <Lecciones de introducción al
psicoanálisis, p. 84>. La frase ¡Quiero algo de algo! —poética expresión escuchada por nosotros en boca de
una niña de corta edad que traducía en palabras la insistencia de la demanda— define con exactitud el
carácter insaciable y desgarrante del deseo, allí donde revela no aguantar el estado de la carencia.
como lo ilustra la fábula de Aristófanes en E flanquete, siempre andamos, después de la sajadura
que nos separó en dos, a la búsqueda de nuestra otra parte, de nuestro otro. Parece que sólo sabemos del
deseo cuando la falta se hace presente, cuando la carencia se manifiesta. De ahí que el deseo fenezca al
satisfacerse y que la garantía de su existencia sea la insatisfacción. Como constatan los poetas, siempre es
preferible un cierto grado de displacer correlativo a la ausencia del objeto deseado que la indiferencia de la
ataraxia donde el deseo muere.
En lo que respecta a la profunda insatisfacción que define al deseo, nos informa el Diccionario critico
Etimológico que «deseo» no sólo procede del latino desidium, que puede ser entendido como deseo erótico,
como la forma neutra correspondiente a la femenina desidia, indolencia o pereza, y que ya en la antigúedad
tomó el significado de libertinaje y voluptuosidad, conforme a la doctrina moral que señalaba que la
ociosidad es el incentivo de la lujurie. También procede de desiderare, que significa echar de menos, y de
dessidium, que es discordia.
Ahondando en el carácter discordante del deseo, pero en un registro diferente del propiamente
psicoanalítico, el filósofo José Caos apelaba a la antigua idea del hombre como bestia cupidissima rerum
novarum, esto es, como un monstruo insaciable ávido de cosas nuevas, como una bestia para la que
incluso la felicidad se vuelve hastío <Historia de nuestra idea del mundo, Ed. Fondo de cultura Económ¡ca,
México, 1973, p. 139>. como declaraba Georges Eataille en «La felicidad, el erotismo y la literatura» a
propósito de la insatisfacción de ser, el carácter desgarrante del deseo se resume en que el ser no sale de si
mismo sino a condición de no ser sino deseo, como posibilidad de una trascendencia imposible (La literatura
como lujo, Ed. Versal, Madrid, 1993, p. 143>.
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1. 4. 8. Teorfa del deseo ¡ma ginario
lO. Al principio, Lacan retiene el que dice ser el tema hegeliano fundamental: el deseo
del hombre es el deseo del otro8t trasladándolo y reelaborándolo en el marco de la
lógica especular narcisista.
Tal aforismo anunciarla el problema de la captación imaginada y la dialéctica del yo
y el otro. Lo que dice es que hay una correlación entre el deseo del otro y el deseo del
yo; que el yo reconoce su deseo de un modo fragmentario y descompuesto a través de
la imagen del otro, momento en que comienza a tomar conciencia de sí. Este deseo,
realizado en la dimensión de la envidia y la competencia imaginaria con el otro, carece
de mediación simbólica y no tiene otra salida que la interdestrucción. De ahí que Lacan
haya calificado este tipa de relaciones de objeto como paranoicas.
La relación con el objeto, sostenía en la lección XIV de El Seminario 2, se mantiene
en las coordenadas de un especial dualismo: si el objeto exterior a través del cual el
sujeto se percibe a sí mismo como deseo goza de la unidad y de la buena forma que lo
sobrevaloriza, el hombre se coloca en una posición desgarrante, ya que percibe su
deseo como fundamentalmente insatisfecho; y al contrario, si el sujeto aprehende su
propia unidad yoica es el mundo exterior el que aparece discordante y desgarrado. Este
es el drama de lo que Lacan denomina la oscilación imaginaria propia de un deseo
nacido de la posición del yo.
Debido al carácter siempre fluctuante que en su doctrina tienen lo simbólico y lo
imaginario, Lacan habla de una cierta vinculación del deseo con la cuestión del ser,
observando al mismo tiempo que el deseo es correlativo de la falta. El deseo, dice, es
una relación de ser a falta, falta que es la falta de ser (El Seminario 2, p. 334) por la cual
el ser existe.
Y sostiene a continuación: Esta falta está más allá de todo lo que puede
presentada. Sólo es presentada como reflejo sobre un velo, o lo que es lo mismo,
aliadiriamos, como objeto, pues sabemos que en la economía del deseo imaginario vela
y objeto son equivalentes. Aquí, creemos nosotros, Lacan parece poner la cuestión del
ser en la misma secuencia imaginaria de la relación con la falta del objeto de deseo.
Por otro lado, con la expresión manque á étre (carencia en ser), que nombra uno de
los aspectos del sujeto tachado <$), Lacan indica que, con respecto a su deseo, el
hombre es algo descompuesto y que la mala forma, la inadecuación a su objeto de
deseo, es lo prevalente en él. La falta vendría a ser lo que anima toda relación de
deseo.
En este sentido, el deseo sexual aparece conjugado como un campo de fuerzas
organizado alrededor de una hianciaY primordial: aquella que nace de la imposibilidad
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Lacan, Los escritos técnicos de Freud, p. 222. El deseo de reconocimiento es el deseo de un deseo. Esa
deseo de hacer reconocer su deseo que hace al hombre ser tal, decía Kojéve, no aumenta el bienestar del
hombre, pero satisface su orgullo a través del riesgo que acompaña el desafio de afrontar la muerte.
KOJEVE, Alexandre: La idea de la muerte en Hegel, Ed. Leviatán, Buenos Aires, p. 102.
~ La hiancia del deseo humano supone que el ser humano está adherido y separado, a un tiempo, del
deseo del otro. Tal y como se dice en El Seminario 1 la perversión es aquello por lo cual el hombre está
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de satisfacción plena en un objeto que siempre está en fuga metonímica. Lo que en la
vivencia del anhelo se experimenta es la división entre el deseo y la satisfacción, y que
siempre hay una falta en el centro de la relación con el otro destinada a marcar con su
especial color el movimiento desgarrante del deseo.
20. Con el tiempo, se produce una ligera modificación del aforismo retomado de
Hegel mediante el cual era resumida la relación imaginada. La nueva formulación se
inscribe en el estudio de la lógica significante que, en opinión de Lacan, sostiene al
inconsciente: El deseo es el deseo del Otro apela al deseo inconsciente del sujeto tal y
como se manifiesta en los sueñas y en los fenómenos negativos del lenguaje (lapsus,
olvido, chiste); un deseo que, respecto al discurso del sujeto que habla, se revela
parcialmente oculto: entre l!neas.
El Otro, punto (A) del Esquema L, a pesar de todas las ambivalencias que rodean
su significación, comparece en este momento como el lugar del Código que sostiene al
lenguaje, como el lugar del pacto y la controversia con respecto a él, la referencia
tercera por la que cualquier diálogo ha de pasar: el tesoro del significante que gobierna
esa Otra Escena inaccesible para el yo, el lugar desde donde se revela el deseo
84inconsciente del sujeto
En la escolástica estructuralista lacaniana la frase el deseo es el deseo del Otro
presupone la original hipótesis de partida: el inconsciente está estructurado como un
lenguaje. Si con el axioma hegeliano se trataba de un deseo que estructuraba lo
imaginario, ahora se trata de un deseo en el que prevalece la dimensión de lo simbólico,
o sea, la estructura significante del lenguaje, lo semiót¡co, que diríamos con Requena.
30~ Pero la declaración esencial del discurso lacaniano acerca del deseo, tal y como
aparece enunciado con rotundidad hasta el final de su enseñanza, afirma que el deseo
tiene la «estructura del fantasma», matematizada con la fórmula ($ ~ a), que se lee
como $ deseo de a. Dicho matema pone en juego la relación del sujeto barrado, es
decir, subordinado al significante, con el objeto de deseo, designado con la primera letra
de autre (el otro) en posición de objeto a. La barra que, escindiéndolo, corta al sujeto
introduce la marca de la ley que lo separa de un objeto con el que entabla una relación
<O) de conjunción <A) y disyunción (y)”.
El significante introduciría la tachadura que está en el lugar del objeto buscado”.
Como sostenía en El deseo y su interpretación (p. 138) el fantasma es un intento de
abierto a esa división consigo mismo que estructura lo imaginario (.1). En B Seminario 11 sostendrá que la
perversión es el modo en que el sujeto se coloca en la pulsión, un modo de canalizar la pulsión.
64 En Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano afirmaba que es en cuanto
Otro, en tanto lugar del significante, que el sujeto desea (Escritos 2, Ed. Siglo >0<1, Madrid, 1985, p. 794).
65 (...) el rombo que coloco en el centro de toda relación del inconsciente entre la realidad y el sujeto (B
Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Ed. Paidós, Barcelona, 1992, p. 188>.
Es decir, la relación fantasmática.
Lacan aborda la cuestión del sujeto tachado desde varios puntos de vista a la vez. El sujeto no seria más
que el efecto del significante que lo tacha, la metáfora de la división entre significante y significado. La
división, resultante del hecho de que el sujeto dice más de lo que cree decir, también alude a la existencia
de una división intrapslquica en las tres instancias freudianas: inconsciente, preconsciente y conciencia. Al
final de su enseñanza el sujeto no llegará a ser más que el semblante aferrado a un fantasma con el que
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medir la distancia del sujeto con la falta. Según observaba en La Transferencia, el deseo
del sujeto se compondría del enganche entre la marca del significante (Rasgo Unario) y
la pasión del objeto parcial. O lo que en sus propios términos correspondería al
anudamiento de lo simbólico y lo imaginario —anudamiento donde ya late la noción de
«semblante».
En el campo de la imagen, el deseo alzaría el umbral especular más allá del cual
habita lo real, cobrando de este modo la función de un borde, la función de límite ilusorio
de la escena (El Seminario 10,16-1-1963). En este sentido, el deseo estaría vinculado al
el principio del placer, mientras que el goce lo estaría con la tensión que perturba y
desestabiliza su homeostasis.
Y ¿qué relación se trabaría entre el deseo y el registro de lo real? En tanto que
soporte del fantasma (El Seminario 11, p. 192) la función del deseo seria mantener a
raya, proteger al sujeto de lo indecible del goce. De igual manera, la ley vendría a
imponer una barrera a lo real de un goce indeseable. El deseo, por tanto, sería el punto
límite con el que el sujeto se protege del acto.
El deseo erótico, insistía el psicoanalista, no es el orgasmo, sino el camino hacia él,
hacia la opacidad de ese núcleo que llamamos goce sexual. Pero el deseo cae cuando
se desencadena el acto, ya que éste anula toda imagen y todo significante. El acto, ya
sea sexual o testamentario, aparece definido en La angustia (25-VI-1963) como una
acción en la que se manifiesta el deseo mismo que había estado destinado a inhibida.
De donde el deseo confesaría su particular operación de retroceso con respecto a lo
real: concebido según la economía del fantasma, el deseo revela ser antinómico del
goce y del dolor, contra cuya violencia se protege67.
trata de repeler la acción intransigente de lo real. Así lo expresó, por ejemplo, en «Del psicoanálisis en sus
relaciones con la realidad» (1967), donde afirmé que es en el fantasma donde el sujeto realiza su división
misma (Intervenciones y Textos, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 53).
En otros momentos (Los nombres del padre) la barra también ha designado la marca de la
circuncisión, en la que Lacan ve, en una interpretación particular del capitulo 24 del Génesis, el paso del
encadenamiento biológico a la genealogía simbólica, la línea divisoria entre el goce salvaje propio de la
horda y el deseo civilizado, siendo el Falo (cL) aquello que domestica y regula el goce. El cuerpo sería el
lugar donde se inscribe la marca de la barra, su huella, su corte, tal y como dicen las palabras de Yavhé: Y
estará mi pacto señalado en vuestra carne para denotar la alianza eterna que hago con vosotros (Sn. 17,
13>. El 8 sin tachar se corresponderla con el sujeto mitico del goce, mientras que el $, que designarla la
unión imposible con el objeto incestuoso, sería el sujeto del deseo. La dimensión del corte es esencial en la
estructuración del deseo (15 mayo 1963), ya que introduce la separación de un objeto y sostiene al $. La
frase de Freud La anatomía es el destino («La disolución del complejo de Edipo»> era interpretada por
Lacan en sentido literal: ana-tomia, que, etimológicamente, remite a la función del corte.
Por otro lado, la escisión del sujeto recubre la problemática de la perversión, tal y como Miller lo ilustró
en Dos dimensiones clínicas: síntoma y fantasma (Ed. Navarin, ParIs, 1983> con el ejemplo de la feminista
con inclinaciones masoquistas o el humanista atormentado por sus tendencias sádicas, lo que remitiría al
ejemplo expuesto por Freud en «Fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad» (1908>, en el que,
según la lógica contradictoria del rasgo histérico, una mujer fantasea una agresión sexual tratando, al
mismo tiempo, de cubrir y descubrir su cuerpo.
Sobre los diversos aspectos del concepto de sujeto en Lacan pueden consultarse las siguientes obras:
ALEMÁN, Jorge, LARRIERA, Sergio: Lacan: Heidegger. Un decir menos tonto, Ed. CTP., Madrid, 1989.
MASOTTA, Oscar: Ensayos lacanianos, Ed Anagrama, Barcelona, 1976. DaR, Joél: Introducción a la
lectura de Lacan (2 Tomos), Ed. Gedisa, Barcelona, 1994. MILLER, Jacques-Alain: Lógicas de la vida
amorosa, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1991.
67 El paso al acto con que es atravesado el fantasma aparece asociado al errático concepto de deseo puro:
un deseo purificado en las vías de la pulsión de muerte. Tal es el deseo considerado en la perspectiva de lo
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El fantasma, caracterizado esencialmente por la puesta en suspenso del acto, tiene
una significación clausurada e inamovible, encerrada sobre sí misma68. Es lo queproporciona, en una clara alusión daliniana, la muleta con la que el sujeto sostiene su
deseo. Pero el fantasma, como el sueño, no abole con su fabulación la presencía
efectiva de lo real, sino que lo designa en él con una singular intensidad y dinamismo:
con la movilidad del vaivén que permite a la pantalla tomar visible lo velado que hay
detrás.
Con respecto a la pulsión, la función del fantasma seria la de traducir su impacto en
una representación. El fantasma, por tanto, mantiene una relación constante con lo real,
repudiándolo o haciéndolo visible bajo una máscara siempre a punto de vacilar:
Nuestra experíencía nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno mismo de los
procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma en no dejarse olvidar por nosotros.
El trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta. ¿ Cómo puede el
sueño, portador del deseo del sujeto, producir lo que hace surgir repetidamente al trauma—si
no su propio rostro, al menos la pantalla que nos indica que todavía está detrás?
Concluyamos que el sistema de la realidad, pormás que se desarrolle, deja presa en las
redes del principio del placer una parte esencial de lo que, a pesar de todo, es sin ambages
reaP.
En lo que respecta a la formulación última de Lacan, el fantasma aparece
específicamente nombrado como semblante, es decir, como el enlace entre lo simbólico
y lo imaginario por oposición a lo real; el velo del deseo tras el cual sólo queda un
agujero imposible de suturar.
1. 4. 9. Figure y Fondo
Interrogar la naturaleza específica de la representación artística en la perspectiva del
deseo requiere cuestionar la dialéctica de la <figura» y el «Fondo», tal y como ha sido
real y llevado hasta el final, es decir, hacia ese punto de horror que indica su único y terrible centro de
aspiración (B Seminario 7, capítulo XIX>.
~ Dentro de la teoría lacaniana, el fantasma funciona a la manera de un comodín que puede instalarse en
los tres registros simultáneamente: 1- Imaginario: marca la relación entre el otro y el yo a través del espejo
y sus imágenes alienantes. 2- Simbólico: considerado desde la lógica formal, es un axioma o principio
inamovible que ostenta una significación absoluta cerrada sobre si misma. 3- Real: en tanto inmodificable
responde al axioma fundamental: lo imposible es lo real (Miller, Dos dimensiones clínicas, p. 30). como
principio inamovible, el fantasma fundamental no puede ser disuelto: la cura del fantasma consistiría, según
Miller, en un cambio de posición con respecto a él, es decir, en un desplazamiento (metonímico> hacia otra
posición para verlo en una perspectiva diferente.
Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, p. 63. Aquí declaraba que en torno al golpe
del despertar, el sujeto se sostiene entre dos representaciones que guardan una relación de simetría en
torno alagujero de lo real: la representación inconsciente y la conciencia.
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planteada por González Requena70, trascendiendo el campo de la fenomenologíagestáltica71, de las teorías cognitivas y de la semiótica visual.
El campo psicoanalítico que nutre a la Teoría del Texto permite observar que todo
acto perceptivo siempre va acompañado de cargas de deseo, que allí donde fijamos
nuestra atención y ponemos el ojo algo ha puesto en movimiento nuestro deseo. En lo
esencial, lo visual escapa del campo de la significación propia del registro semiótico, ya
que es del orden de la deseabilidad.
Correlativo del objeto de deseo, el problema de la figura ha de ser teorizado en
relación a la cuestión del Fondo, en tanto espacio donde aquella desaparece: lugar de
goce, lugar de muerte.
En la sesión que abría el seminario Imagen Audiovisual, Teoría del Texto,
Psicoanálisis II, Requena apostaba por formular una ontogénesis de la mirada que diera
cuenta del proceso de sujeción del individuo a través de papel desempeñado por la
mirada, en tanto diferente de la pura alucinación imaginada. La ontogénesis indagaría
los pasos de la experiencia de sujeción del individuo, o lo que es lo mismo, la sujeción
simbólica en la imagen72.
Así, proponía concebir la mirada como la articulación de la pulsión en el campo
escópico, destacando la importancia de los factores que la posibilitan: 10) La existencia
de la relación placentera con oTO, en tanto Figura Primordial u otro-Todo-Objeto. 20) La
distancia introducida por el Tercero, por el padre, al realizar el corte con oTO. Una
operación que posibilitaría la existencia del objeto, al tiempo que sujeta la imagen por
vía simbólica. La mirada aparecería a través de la figura que representa a oTO, pero
sólo es posible en referencia al tercero que la posibil¡ta.
La función del tercero en ese proceso sería permitir ligar las imágenes, introducir
distancia y abrir la perspectiva del deseo. La imagen simbólica sería la imagen sujeta a
la palabra, más allá de la conformación estrictamente imaginaria realizada a través de la
identificación especular
En la génesis del proceso de la mirada —a través de la cual se organiza el vínculo
entre el sujeto y el objeto de deseo— sería imprescindible abordar el problema de la
relación del niño con la madre, porque entre ellos se materializa el enlace que va a
fundar todo modelo ulterior de deseabilidad. Son los ojos del rostro especular de la
madre, podemos decir, los que concentran libidinalmente la mirada del que todavía no
es sujeto de la palabra: la fascinación del circulo anudada al brillo de una mirada
70 REQUENA, Jesús González: «El paisaje: entre la figura y el Fondo», Eutopias, vol. 91, Universidad de
Valencia, 1995.
71 Requeriría dejar atrás planteamientos según los cuales la figura vendría a ser, en tanto integridad
conformadora, lo que se destaca, recortándose, del fondo; mientras que éste seria la figura en negativo.
Debemos recordar que, como sostenía González Requena, cualquier teoría de la imagen que pretenda
ser sensata deberla comenzar por analizar la conformación de ¡a subjetividad en el campo visual. Partiendo
de la idea de que todos los textos se hacen con imágenes, una Teoría de la Imagen que quiera ser tal no
puede prescindir del sujeto (5-XII-1997). La Teoría de la Imagen ha de tratar de la conformación del sujeto
en el campo visual. La imagen era definida por Requena como una configuración o una huella producida en
un proceso de enunciación del sujeto en la perspectiva del deseo que lo habita.
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asociada a determinadas experiencias de placer. La primera gran figura que es la madre
aparece, desde el punto de vista del infante, como un objeto definido, discriminado,
separado del caos inicial en que todas las cosas se insertan. Con ella establece una
relación de presencia o ausencia en los términos que Freud expuso en Más allá del
principio del placer o está o no está, o me mira o no me mira. Con dicha figura, que
podría ser identificada como un proto-objeto, se entabla una relación dual en las
coordenadas del placer o de la angustian y en la que comienza a ser introducida la
perspectiva del tiempo: hay un tiempo de la presencia y hay un tiempo de la ausencia; y
en medio de esos puntos extremos la figura va y viene.
En un primer momento, el mundo exterior del infante es un espacío
fundamentalmente caótico que va, poco a poco, poblándose de esos primeros objetos
desprendidos de la F¡gura Primordial, modelo inalcanzable de lo Imaginario (1) con el
cual el niño entabla una relación de rígida dependencia. Tales objetos desprendidos
conservan en ellos mismos el halo siempre apaciguador de la figura. El paisaje visual irá
construyéndose, entonces, a través de: 1~) La constelación imaginaria configurada en
torno a la Figura Primordial y el resto de objetos a ella vinculados por medio de la
relación presencia 1 ausencia. 20) El tejido semiótico básico: relación de la presencia 1
ausencia a través de la estructura del significante (+ ó -).
Aunque el esquema triangular abajo reproducido ha sido explicado en numerosas
ocasiones, nosotros lo retomamos de la sesión del 17 de febrero de 1997 (seminario
Imagen Audiovisual, Teoría del Texto, Psicoanálisis)74. En él se da cuenta de la relación
de absoluta igualdad establecida entre el yo y el otro, en tanto Figura Primordial que
anula la angustia del niño y satisface plenamente su demanda, que garantiza su
supervivencia y obtura, en la medida de lo posible, la presencia insoportable de lo real.
Sobre la nítida imagen de oTO se recortará el modelo de la figura imaginaria del deseo:
el objeto exterior al que se orienta la pulsión indómita del infans75.
3 (El) P
1 (yo)
73 En Inhibición, síntoma y angustia, Freud reducía el afecto de la angustia a la falta de la persona amada.
74 Para una lectura detenida del proceso sintetizado en el esquema acúdase a «El texto: tres registros y una
dimensión», Trama y Fondo, n0 1, Madrid, noviembre 1996.
75
En el campo del deseo resulta esencial la existencia de un oTO sin fisuras. De él se desprenderán el
resto de objetos de deseo, ya no tan plenos pero si cortados de su patrón. La dialéctica entre el sujeto y el
objeto se instaura, de este modo, en la tensión propia de la plenitud y la carencia.
2(oTO=Ella-Tu)
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Sólo con la presencia de un tercero, del Padre que dice ¡No! y encama la prohibición,
puede realizarse el «corte» que interrumpe el vínculo fusional entre yo y oTO sostenido
sobre el eje ciego de la pulsión7~. La misión del padre, agente de lo simbólico, es
realizar el corte, impedir la identidad especular (=) establecida. También acompañarlo
con la palabra encargada de suturar la herida del desgarro y cicatrizaría, es decir,
tratando de impedir que se desencadene una experiencia de desintegración.
Aquí es donde podríamos anticipar una hipótesis de análisis que contribuya a
clarificar el sentido de la obra de David Salle: es posible que la extrema fragmentación
que define su texto se deba a la ausencia de símbolos que permitan surturar la
hendidura que acompaña la caída de 1.
En rigor, seguiremos diciendo, el otro solo puede aparecer como tal, es decir, como
objeto de deseo77 en falta, a través del corte operado por el representante de lo
simbóloico. Del mismo modo, el 1 y el 2 solo pueden aparecer como tales con la
presencia del 3, ya que, hasta ese momento decisivo, no hubo más que el Uno de la
fusión imaginaria. Tal y como demuestra el esquema, el lugar de oTO aparece
representado por el circulo, la gestalt perfecta que dibuja el globo de la ilusión para el
— 78
níno . «F», Figura Primordial, aparece así como un círculo. Por tanto, el esquema no
solo propone una sucinta explicación del registro imaginario en su conformación
originaria, sino también el nacimiento del objeto de deseo que se encuentra en la base
de toda la relación erótica ulterior.
1. 4. 10. La mariposa y el círculo
Es a partir de estas consideraciones como puede ser pensado el problema del deseo y
la belleza —tanto de las figuras como del mundo. Con el apoyo psicoanalítico que
determina este planteamiento, podemos constatar que el paradigma de la belleza ha
sido configurado psíquicamente a partir de ese primer rostro de la primera figura
materna. Toda posterior experiencia de la belleza será posible en función de la
existencia de los rasgos imaginarios desprendidos y asociados a la Figura Primordial, a
esa figura plena que eclipsa la hostilidad del Fondo con su hermosura. Ese y no otro
sería el secreto original de la deseabilidad a la que remite la belleza de la mujer,
emblema de todo objeto exterior con el que se mantienen relaciones de amor y odio.
76 Aquí puede observarse el montaje producido entre el registro imaginario y el registro real, ya que el eje
que une a yo con oTO es un eje especular al tiempo que pulsional. Por otro lado, el vinculo narcisista por el
que el niño atribuye a oto la omnipotencia que garantiza su placer está destinado a caer: en cierto
momento lo real quiebra la Figura Primordial, y como la caída del rayo que trae la angustia de le
desmembración, el niño descubre la hendidura de la mala forma que horada su Imagen. Es el comienzo de
la diferencia, el momentQ donde el símbolo debe jugar su importante papel.
~ Tampoco puede hablarse aquí de sujeto, ya que éste se constituye a partir de la carencia del objeto,
mientras que el narcisismo primario excluye toda carencia (Requena, «El texto: tres registros y una
dimensión», p. 20).
78 Es interesante resaltar que, según cuenta Cesare Ripa en su Iconología, la Belleza ha sido representada
tradicionalmente en la pintura y las demás artes con la imagen del circulo en tanto forma perfecta (en Idea,
Ed. Cátedra, Madrid, 1977, p. 87): La figure que personitica a la Belleza debe llevar en una mano una
azucena y en la otra esfera y circulo, porque toda Belleza (considerada desde elpunto de vista fenoménico)
consiste en misure e proporzioni. Idea que se disolverá con la emergencia de las vanguardias históricas.
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El 16enero de 1998 Requena ¡lustraba conceptualmente lo imaginario de la figura a
través de la metáfora de la mariposa. Desde el punto de vista humano, lo propio del
comportamiento de la mariposa es la levedad con que se posa sobre las cosas, como sí
fuera inmune a la ley de la gravedad. A esa levedad hay que añadir la velocidad con
que aparece y desaparece del campo de visión del sujeto.
Como se ha señalado, el modelo de deseabilidad que dota a la experiencia humana
del esplendor de la fascinación sólo puede provenir de oTO, figura paradigmática del
modelo de equilibrio y armonía. Como la mariposa que revolotea entre las flores
silvestres, la Figura del hogar retiene alguna de sus características esenciales: resulta
igualmente fascinante, aparece y desaparece, llena el mundo con sus destellos y deja,
cuando se ausenta, un espacio vacío y apagado.
La levedad de la mariposa sólo puede deberse, proponía Requena, a la insuperable
gravedad que clava al niño en la superficie que lo retiene y que va a determinar
poderosamente su punto de vista en relación a oTO. Si el niño —llamémosle, de manera
impropia todavía, sujeto de la mirada— permanece fijado, clavado en su punto de
sujeción, la madre planea sobre él como si se desentendiera de toda sombra de
gravedad.
El deseo de cazar a esa mariposa con ojos que es la Figura Primordial encontrará
su complemento perfecto, seguía argumentando Requena, en otra actividad
complementaria: la del cazador de mariposas. Se trataría de detener su vuelo y, como
en un ajuste de cuentas, clavarla sobre una superficie atravesando su cuerpo con un
alfiler. En esta perspectiva captamos que el deseo tiende a lo real, que no se detiene en
la barrera imaginaria sino que va más allá del placer, hacia el lugar del goce.
Podemos asegurar entonces que, dejando de lado la hendidura propia del cuerno
sexuado (la fealdad), la especificidad de lo imaginario es aislable como ¡magen
destinada a capturar la mirada con su levedad, oTO centra la mirada en el campo visual
y organiza el mundo en tomo a su centro. La belleza sería el halo fascinante de su
presencia; halo que puede vestir a los más diversos objetos.
El espacio que habitamos vendría determinado por nuestra relación con los objetos
y su desaparición, es decir, con las figuras y el Fondo. Toda construcción del espacio
viene a reproducir, para el sujeto, escenarios en los que se entabla una tensa relación
entre la presencia de figuras y su ausencia radical. Relación que determina la angustia
de nuestra posición escénica ante al mundo.
El paisaje, decía Requena, procede de la figura femenina, que, en sí misma, ya
podría funcionar como una metáfora del paisaje (dr. La interpretación de los sueños). El
paisaje estaría conformado por toda una serie de connotaciones que emergen del
conjunto de las figuras, o que reproducen sus coordenadas especificas en función de
cierta cadencia que a ellas remiten. En consecuencia, el placer de la presencia o la
inquietud de la ausencia son los términos conjugados en la escenificación del mundo.
Es en este sentido como constatamos que el paisaje es antropomón’lco: acogedor o
inhóspito, ya que siempre remite a aquella experiencia nuclear de la visión, la
experiencia de la relación con la Figura.
El Fondo, en cambio, seria el cese del paisaje: el paisaje sin figura, anulado como
metáfora de la figura que lo ha posibilitado. El plano vaciado irrumpe y se prolonga en el
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tiempo cuando la figura lo abandona, convirtiendo en real la inquietante emergencia del
Fondo, que no es paisaje, sino ausencia de Figura. El Fondo es el reverso de toda
imagen, aquello que comienza allí donde la figura cesa, el foco opaco de la angustia.
El Fondo, sostiene Requena, es ontológicamente superior a la figura, ya que no hay
figura sin Fondo, pero sí Fondo sin figura. Todo campo visual está polarizado por él y
participa de esa tensa dialéctica a la que está vinculada el paisaje mismo: entre la figura,
donde cristaliza la plenitud de deseo imaginario, y el Fondo, abismo desde donde,
paradójicamente, lo real reclama, moviliza y magnetiza al deseo. De este modo,
Requena ha constatado que el Fondo, lo real, es el punto nuclear de todo texto artistico.
Como la pura mancha de luz o de sombra, es el Fondo lo que magnet¡za la mirada del
que lo contempla.
La dialéctica entre figura y Fondo es equivalente a la del objeto de deseo y el goce.
Como afirmaba Requena (26-XI-1996), el objeto de deseo en el campo escópico es la
figura que está ahí delante para la mirada. En ese terreno, la pulsión escópica no
empuja hacia el objeto, sino hacia lo real: reclama ver el Fondo, lo que hay más allá de
la figura: atravesar el objeto hasta lo real. Lo que el deseo interroga es lo real: lo real
que aguarda en el cuerpo fascinante de la mujer.
* * *
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1. 5. El REGISTRO DE LO REAL
1. 5. 1. Unas palabras previas sobre el dualismo nietzscheano
En la Addenda de «El texto: tres registros y una dimensión» Requena evocaba los
puntos de referencia para pensar el concepto de lo real y difería de la propuesta
lacaniana afirmando que lo real sí puede ser aislado como un operador textual, en tanto
aquello que opone resistencia a la conformación visual y a la estructura significante.
Localizable como lo singular y lo azaroso, como lo asignificante y lo ininteligible, lo real
se experimenta, esencialmente, como un espacio de violencia. Constituye, por tanto, la
fuerza viva de la experiencia estética que el artista buscó ceñir.
Por otra parte, es necesario indicar que afrontar una teorización del concepto de lo
real en el contexto discursivo que prolongamos exigiría tomar nota de aquellas fuentes
de las que Lacan bebió para establecer su propuesta: en lo esencial Nietzsche, Bataille
y Freud1. Tres autores que coinciden en situar el problema de la sexualidad en el centrode la actividad artística.
Como ya especificamos, tras realizar una detallada lectura de los textos de Bataille
(La parte maldita, El culpable, Madame Edwarda), la convergencia de las dos caras del
dualismo pulsional freudiano aparece desarrollada en el discurso de Lacan bajo el
nombre del «goce». Pero, además, y como puede constatarse revisando La ática del
psicoanálisis, otra de las fuentes que Lacan vela es la del texto nietzscheano —origen,
también, de las reflexiones de Bataille. Al igual que hizo Freud con Tánatos, Nietzsche
tematizó lo real sirviéndose de la figura de Dioniso: dos nombres míticos para dar
significación a aquello que se define por no tenerla.
Por tanto, y sin olvidar que el concepto de lo real puede ser revisado a través de
otras muchas lecturas, este trabajo toma como referencia principal2 los escritos de
Friedrich Nietzsche —sobre todo El nacimiento de la tragedia, El ocaso de los ídolos y
La genealogía de la moral.
No obstante, por razones de economía textual sólo recordaremos que lo esencial
de la estética nietzscheana parte de la siguiente premisa: la obra de arte es el resultado
del combate entre el velo apariencial y su violento trasfondo dionisíaco. Relación que
Nietzsche ilustra de un modo muy significativo en el punto uno de El nacimiento de la
Quedaría por evocar otra referencia esencial para la temática de lo real a la que no haremos más que
unas leves referencias: Alphonse Fran9ois Donatien de Sade.
2 véase nuestro articulo: «Apolo contra Dioniso. El saber de Nietzsche sobre lo real», Tramay Fondo, n0 4,
Madrid, mayo 1998, Pp. 45-59. Sobre las diversas justificaciones de la proposición nietzscheana: Las
palabras y las cosas, de Michel Foucault (Ed. Siglo XXI, Madrid, 1997>, «Nietzsche, el politeísmo y la
parodia», en Tan funesto deseo, (Ed. Taurus, Madrid, 1980) de Pierre Klossowsky, y el comentario de
Martin Heidegger «La frase de Nietzsche “Dios ha Muerto’» incluida en Caminos de bosque (Ed. Alianza,
Madrid, 1995). También: CAMUS, Albert Bmito de Sísifo, Ed. Alianza, Madrid, 1988; ROSSET, Clément: El
principio de crueldad, Ed. Pre-Textos, valencia, 1994, Lógica de lo peor, Ed. Barral, Barcelona 1976, Lo real
y su doble, Ed. Tusquets, Barcelona, 1993. Sobre la trascendencia de la formulación deicida de Nietzsche,
consúltese la última entrevista concedida por Bataille a Madeleine Chapsal en Marzo de 1961 (Homenaje a
Georges Bataille, vv. AA., Centro Cultural Conde Duque, Madrid, 1992).
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tragedia al establecer un símil del encuentro entre Apolo y Dioniso con el apareamiento,
con el ayuntamiento de los amantes, vinculando, de esta manera, la esencia del arte
con el ámbito de la sexualidad en la perspectiva del goce y el dolo?.
Sobre ese punto de ignición inaugural se van a desarrollar muchas de las
cuestiones principales de su propuesta; un punto de ignición vinculado a la problemática
de la escena primordial, es decir, del acto sexual.
Otro de los puntos cruciales que determinan la singularidad de los argumentos
nietzscheanos —retomados luego por la deconstrucción— se refiere a lo siguiente: la
labor de la cultura occidental habría sido tapar ese trasfondo dionisíaco —que es su
modo de nombrar la fusión entre el sexo y la violencia: lo real— mediante una cobertura
fantasmática, es decir, mediante el socorro de las formas y los argumentos de la
«representación».
De manera que la deconstrucción ha hecho suyo el propio deseo de Nietzsche, tal y
como se formuló en la página 51 de El nacimiento de la tragedia: el deseo de desmontar
piedra a piedra el primoroso edificio de la cultura apolínea para sacar a la luz la verdad
dionisíaca y repugnante escondida tras el velo de la representación.
En la obsesiva tarea de desacreditación de todos los valores esenciales de la
cultura, Nietzsche afirmó en La genealogía de la moral que el «sentido» no es sino una
«interpretación» que viene a tapar lo absurdo y el sufrimiento, el factum brutum, decía,
del hecho real tal cual es; un mecanismo de recorte y omisión, de reajuste y
falseamiento. En una palabra: un fantasma.
Así, al pretender despertar a Europa de ese letargo narcótico para desenmascarar
la fea verdad, Nietzsche trató de borrar las huellas de algunos textos fundamentales que
le precedieron, abriendo con su deriva un agujero, una hendidura en la historia de los
textos occidentales que, hasta el momento, todavía no ha encontrado sutura. Ese es el
drama, el desgarro que habita, horadándolo, el interior de su discurso.
Anotemos, desde otro punto de vista, que la contradicción que persiste a lo largo de
su texto podría ser enunciada de la siguiente manera: Nietzsche ha tenido la osadía de
concebir el arte como aquello que podría salvar al hombre en su encuentro con lo real,
pero, al mismo, tiempo no ha dejado de considerarlo como un puro velo apariencial. Con
lo cual, dicha salvación no tendría lugar sino a través de la seducción causada por una
fenomenal mascarada.
De hecho, en numerosos pasajes de su primer libro4, la imagen apolínea aparece
vinculada a la irrealidad fantasmal en la que todo queda cubierto por una pantalla
seductora. También a la esfera superior de la belleza en la que los griegos veían sus
imágenes reflejadas como en un espejo para protegerse del sufrimiento. La forma
fascinante recortada del fondo dionisíaco sería la protectora imagen especular de la
belleza (p. 55); imagen especular que revela y oculta, a un tiempo, eso que Nietzsche
denomina la imagen primordial de trasfondo misterioso (p. 186)
NIETZSCHE, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, Ed. Alianza, Madrid, 1993, p. 40
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, pp. 42, 45, 55, 86.
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Nietzsche concibe las formas artísticas como un velo diurno que tamiza la oscuridad
de la noche, como el lugar del engaño (p. 171). El universo del arte sería ese mundo
intermedio visible intercalado (p. 185> que permite al hombre no quedar engullido
completamente por la borrachera dionisíaca (p. 245) que late tras la apariencia —el
desencadenamiento de los instintos inferiores5.
O para expresado en otros términos, un dispositivo sensible interpuesto, a la
manera de una pantalla, entre el sujeto y lo real: lo apolíneo de la máscara es necesario
para una mirada que penetra en lo íntimo y horroroso de la naturaleza (p. 89). Las
imágenes apolíneas encamarían así la estrategia de encubrimiento de le verdad (p.
242).
Desde semejante perspectiva, las imágenes artísticas jugarían el papel de contener
las presiones interiores, pero de un modo incompleto, ya que, como en el movimiento
ondeante de una bandera, al velo no le es licito encubrir del todo las formas básicas de
Jo real (p. 231), sino que las deja brillar como en la intermitencia de un parpadeo, como
entre los pliegues de una tela barroca que a un tiempo concentra luz y oscuridad.
Para Nietzsche, lo dionisíaco —el goce, la violencia, incluso el horror— siempre
dice le verdad (p. 59). Por eso, una vez desalojadas las ilusiones metafísicas, esas
tapaderas interpretativas destinadas a contradecir y repeler lo Otro en sus aspectos más
repugnantes, la «verdad nietzscheana» sería aquella que se coloca del lado de lo real,
pero, y conviene destacarlo con claridad, por fuera de todo marco simbólico.
Mas no para desvirtuar su experiencia propia, sino para avanzar en la comprensión
adecuada de proposiciones por él formuladas o sugeridas desde el rigor de un nuevo
enfoque, conviene decir que Nietzsche abole la referencia tercera, anula la específica
productividad de aquello que González Requena ha teorizado con el nombre de
dimensión simbólica, instalándose, a causa de ello, en una posición de vaivén entre lo
imaginario y lo real. En ese ámbito de referencias, la representación acabará siendo
aquello que el alemán calificaba como la ilusión del ser, es decir, una fantasía con la
que mantener a raya, vanamente, el poderío insobomable de lo real.
1. 5. 2. La región heterogénea
Siguiendo el fino hilo del bordado nietzscheano, Georges Eatailte abrió una vía para
repensar toda una serie de experiencias vinculadas al campo de la violencia: el éxtasis
místico, el deseo sexual y el arte.
Como él mismo declaró en numerosos textos, la suya puede ser clasificada como
una reflexión acerca de lo «imposible», considerado no en su carácter restrictivo ni en su
limite lógico, sino en el sentido de una vivencia de lo que él denominaba el punto
5
Elnacimiento de le tragedia, p. 233. Posiblemente determinado por la lectura batailleana (en el momento
de~ goce la personalidad está muerta, El erotismo, p. 148) de Nietzsche, allí donde decía que, en el
momento del goce dionisíaco el individuo (principium individuationis> desaparece, el lacanismo ha llegado a
una formulación semejante: El sujeto está excluido del goce (NASIO, Juan David: Cinco lecciones sobre la
teoría de Jeoques Lacan, Ed. Gedisa, 1993, p. 168): de donde resulta que en la experiencia de lo real el
sujeto queda abolido.
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extremo de lo posible. Afrontado sin temor en sus aspectos más ásperos, Bataille
introdujo una novedosa y fecunda reflexión acerca del erotismo, al que definía —
apoyándose en Malcolm de Chazal8 — como la ratificación de la vida hasta en la muerte.
Su proposición se centró en tomo a lo que denominaba la «Heterología»,
considerada como la ciencia de aquello que se resiste a una asimilación o reducción
racional, manifestando una particular preferencia o inclinación, en el plano existencial,
por esos acontecimientos donde los opuestos se encuentran. Como las experiencias de
la angustia y el orgasmo, el ejercicio del arte estaría vinculado al desarrolla lujoso7 y a la
expresión sensible de pasiones ilógicas y absurdas relacionadas con el enigma de la
muerte y el sexo.
Obsesionado por esa temática y dejando constancia de que el hombre está
sometido a una serie de necesidades incompatibles como el durar y el finalizar, la
realización del deseo o la ley, su propuesta conduce a desvelar que desnudar es una
equivalencia del acto de matar y que en todo hombre hay un matarife posible.
Alternado las divagaciones poéticas’ con los estudios teóricas acerca de los
comportamientos pasionales, Bataille prolongó desde nuevas perspectivas el dualismo
nie~cheano9,tratando de hallar no sólo el núcleo de su propia vivencia, sino también
la estructura en la que se basan las relaciones sociales y personales.
Diremos que la teoría de lo real que se desprende de sus textos se encuentra más
próxima al discurso sadiano10 que, por ejemplo, al de los místicos. De ahí que, sin
atender a lo propio de la experiencia mística, es decir, la palabra en su encuentro con el
BATAILLE, Georges: «La felicidad, el erotismo y la literatura», en La literatura como lujo, Ed. versal,
Madrid, 1993.
La idea del arte como lujo erótico ya aparece desarrollada con una especial intensidad en Sade: véase
Julielte 2, Ed. Fundamentos, Madrid, 1986, Pp. 230, 55.
BATAILLE. GEORGES: Lo imposible, Ed. villalar, Madrid, 1978. Lo Arcangéfico y otros poemas, Ed. visor,
Madrid, 1982. Cl Aleluya y otros textos, EÚ. Alianza, Madrid, 1981. El ojo pineal, precedido de Llano solar,
Ed. Pre-Textos, valencia, igoe.
Bataille, que hablaba de la escritura como un medio para neutralizar la locura <Sobre Nietzsclie. Voluntad
de suerte, Ed. Taurus, Madrid, 1989, p. 11>, reconoció la importancia de la experiencia nietzscheana, y de
ella trató de sacar sus enseñanzas más productivas («Dyonisos Redivivus», en La literatura como lujo, Ed.
Versal, Madrid, 1993).
ID Fuera de toda economía simbólica, al texto de Sade permite leer una exacta concepción de lo real, que,
por trascender en mucho el cometido de esta tesis, trabajaremos en otro tiempo y lugar. Diremos,
únicamente, que en el texto sadiano lo real puede ser aislado como la fuerza de la Naturaleza, cuya voz es
Una, como la pulsión [la naturaleza es una mujer a quien sólo se logra mediante tormentos (.3 el principio
de vida no es otro que el principio de muerte (Juliette Z PP. 138, 410)]. Como una amalgama de potencias
físicas y qulmicas, el goce que hermana al hombre con la Naturaleza consiste en conmover la masa de
nuestros nervios mediante el choque más violento posible. Dentro de la perspectiva racionalista que orienta
su discurso, el asesinato, obra cumbre de la violencia ejercida sobre el otro, ocupa el centro del sistema de
la Naturaleza, no siendo más que una variación en la forma, un desequilibrio en la composición de los
átomos ahora desatados: un poco de materia desorganizada, algunos cambios en las combinaciones,
algunas moléculas rotas y sumergidas de nuevo en elabismo de lanaturaleza, que algún día las devolverá a
la tierra bajo otra forma <Juliette 2, p. 13). En el proceso circular de la vida y de la muerte no hay más que
diferencias de potencial. Definido con cirujaria exactitud, lo real es puro movimiento, ese proceso en el que
nada vuelve a su mismo lugar: acción y reacción de la materia, contracción y expansión. A ese orden sin
orden pretendía Sade asimilar el ser del hombre.
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Fondo, sus textos coloquen lo real bajo el signo de lo inmundo y el horror —nociones
cuyo desarrollo será culminado por Lacan dentro del marco psicoanalítico.
Para justificar esta afirmación basta acudir a textos como Elculpable, donde se dice
explícitamente que lo imposible es lo inacabado, pura hendidura que rompe con la
ilusión de las formas perfectas tal y como ha sido delineada por algunos discursos
teológicos. No obstante, el sorprendente salto (surrealista) dado por Bataille le permite
pasar de una reflexión nietzscheana al campo del erotismo, sin escatimar en tal pasaje
ninguna rugosidad. Así confirma la idea de que tras el vestido de la mujer, imagen
ilusoria de lo acabado, encontramos la herida del inacabamiento; la herida jamás
cerrada (la obscenidad del cuerno desnudo) a través de la cual los seres abiertos se
comunican. Lo real aparece entonces conjugado, en todas sus posibilidades expresivas,
bajo la forma de la ruptura, de la falla, como el defecto de conjunto11.
En la experiencia interior transcrita bajo el título de El aleluya las vías del deseo
aparecen orientadas hacia el vacio —hermano de lo inmundo y la muerte. La basura,
dice literalmente en la página 101, es signo del vacio. La entrada al goce aparece
entonces tematizada como inmersión en el vacío, como el encuentro, incluso, de lo peor
(p. 107). Introduciendo el goce como pérdida de la unidad, Bataille afirmaba que es
necesario desear lo imposible para que el deseo no muera, es decir, que no puede
haber paz con deseo.
Vemos así surgir términos, vagas nociones, que constituirán los propios puntos de
ignición del discurso psicoanalítico de Lacan, retomados, eso sí, en la perspectiva
racionalista que determina su enseñanza. La opacidad de ese goce inmundo evocado
por Bataille será marcada en el interior de la estructura bajo la impronta de la letra a.
En el contexto más reflexivo de El estado y el problema del fascismo12 Bataille
expuso una original teoría acerca del modo en que las dimensiones de lo «homogéneo»
y lo «heterogéneo» regulaban la existencia de las sociedades. Así, en la dimensión
homogénea incluía la relación de identidad entre las personas de acuerdo a reglas fijas
en las que son negados los vínculos pasionales. En este ámbito, tanto las acciones
como las relaciones estarían regidas por el principio de «utilidad», la no-violencia y la
voluntad de durar, siendo trazadas según un modelo de conmensurabilidad de los
diversos elementos entre sí. Esta sería la región donde impera la lógica de la producción
y la ganancia: el dinero.
En relación directa con tal dualismo, nos hablaba Bataille en La noción de gasto13
de la insuficiencia del clásico principio de la «utilidad» que rige la sociedad capitalista
occidental, así como de la extrema dificultad para definir lo que es útil para un hombre
en su particularidad. Según lo que él denomina una concepción miserable burguesa, la
producción y la conservación son las necesidades que reclaman toda la actividad
~ En nuestra opinión, Salle pone en juego estas ideas a través de una relectura manierista del arte. De ahí
su aproximación implícita al discurso lacaniano.
12 BATAILLE, Georges: El estado y el problemadel fascismo, Ed. Pre-Textos, valencia, 1993.
13 BATAILLE, Georges: La parte maldita precedida de La noción de gasto, Ed. Icaria, Barcelona, 1987.
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particular del hombre destinadas a sostener una idea miope del concepto de utilidad y
de placer.
El problema del gasto, observa, es injustificable desde la perspectiva de la utilidad,
ya que en ocasiones concretas conduce, tanto a nivel personal como social, a
abatimientos profundos, a ataques de angustia y a estados orgiásticos que no pueden
ser aprovechados por el sistema de producción, sino que están destinados a la pérdida
.
El gasto, la pérdida, conduciría a eso que podemos aislar con la palabra «goce»; y ese
es el problema que ha de afrontar toda sociedad: cómo gestionar el goce, cómo articular
la violencia que implica.
Para este autor, el gasto14 improductivo viene definido por la gloria tanto como porla ruina15. Y así declara que el arte sería un gasto simbólico, la representación de una
pérdida: creación por medio de la pérdida (p. 30) cuyo sentido es equivalente al
sacrificio y al poltlatch. El artista seria aquél que arriesga su vida incluso aislándose de
la sociedad como lo están los excrementos de la vida apariencial; aquél que se
consagra, como un sacerdote o una prostituta antigua, a la violencia del mundo.
La región heterogénea estaría habitada por lo que Bataille denominaba las fueizas
inasimilables, los movimientos imposibles de digerir por la estructura homogénea de la
utilidad. Lo heterogéneo seria lo enteramente otro, la diferencia no explicable del gasto
improductivo y las reacciones afectivas de atracción y repulsión.
El ámbito de la fuerza heterogénea es el de la violencia que pone en cuestión el
orden social, la presión ejercida sobre la estructura de la discontinuidad. Todo aquello
que forma parte de lo sagrado y las religiones no burocratizadas; también del lujo y la
soberanía, la sexualidad y el arte, espacios donde lo puro y lo impuro se entrelazan y se
confunden.
En ese marco de consideraciones, la materia aparece como lo absolutamente otro
respecto de cualquier intento de control y asimilación. De ahí que no pueda ser definida
más que por la diferencia no lógica, que representa con relación a la economía del
universo lo que el crimen con relación a la ley (p. 43). Como viene a constatar en la nota
5 del capítulo primero de La parte maldita, la materia trasciende al pensamiento; es
trascendente a toda posibilidad de límite, ya que, cuando desaparecen las
preocupaciones morales por el mañana, lo único que satisface es el consumo inútil, esa
vía por donde se comunican los seres separados (p. 95).
El oscuro objeto de nuestra búsqueda febril, afirma, es la descongestión (p. 60);
sortear las barreras y los diversos factores que han obturado los canales por los que la
14 Bataille divide el fenómeno de la consumición en dos: 1- Gasto discontinuo sujeto al mínimo necesario
para conservar la vida y para la continuación de la vida productiva. 2- Gasto improductivo, en el que
debemos considerar el lujo, los duelos, las guerras, los monumentos suntuarios, los espectáculos, las artes
o la actividad sexual perversa <desviada de la actividad genital): actividades todas que tienen un fin en si
mismas. Dichas actividades ponen el énfasis en la pérdida, la cual debe serlo más grande posible para que
adquiera su verdadero sentido <p. 28>.
~ Las joyas, por ejemplo, son la imagen perfecta del sacrificio de una fortuna que pone en escena, al
mismo tiempo, el carácter fascinante y emocionalmente violento del objeto: la dimensión de la pérdida.
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energía interior encontraba una vía libre para salir. Tal es la función de la manifestación
festiva e incluso del arte:
El contenido del arte, de la literatura, de la poesía está relacionado, en principio, con lo que yo
trato de estudiar, el movimiento de la energía excedente, que se manifiesta en la
efervescencia vital (p. 48).
La acumulación propia del proceso productivo no es más que una tregua, una demora
frente al cumpilmiento de un plazo inevitable, en el cual la riqueza acumulada no tiene
valor más que en el instante16. Es necesario perder sin beneficio aquella energía
excedente que ya no sirve para el crecimiento de un sistema17, disipar en humo una
parte importante de la energía producida, aunque esto suponga ir en contra de ciertos
prejuicios morales y racionales —incluso en contra de la supervivencia de uno mismo.
La liberalización de esa presión interior compleja e inasible (p. 67) estaría vinculada,
constata Bataille, al sentimiento, a lo sensible y al universo de los afectos.
Como la realidad dei sexo, la extensión y el crecimiento vienen determinados por la
desigualdad de las presiones. La historia de la vida sobre la tierra es principalmente el
efecto de una loca exuberancia (p. 69). Lo curioso, asevera en la página 73 de su
ensayo, es que el sentida último del instante, el sentido del punto culminante de la
exuberancia aparece velado para nuestra conciencia; aparece desplazado e
interpretado por algún tipo de justificación: aparecería piadosamente representado.
En la cuarta parte del libro, dedicada a la Reforma protestante, afirma Bataille que
si la sociedad cristiana medieval gastaba el excedente en catedrales, abadías y
monasterios, el capitalismo resultante de la moralidad calvinista prefirió construir fábricas
y edificios para oficinas, reinvirtiendo su ganancia en el circuito de la producción
discontinua sin dejar posibilidad alguna para que se perdiera gloriosamente. Calvino
reconoció la moralidad del comercio y el ahorro, de la utilidad del trabajo en relación al
espíritu, a la vez que renunciaba al esplendor de lo santo y a la exuberancia sexual. En
este sentido, su reforma contribuyó a desacralizar la vida humana, negando el gasto
inútil que acompañó siempre a las prácticas sagradas de la religión. Así, una vez
destruido el mundo sagrado, el mundo se hizo tristemente burgués.
16 Bataille, La parte maldita, p. 49. Comentando la obra de Norman O. Brown Lite against Deeth, apelaba
Octavio Paz al carácter irrepresible de lo real, aunque con otra terminología: B camino de la acumulación de
sublimaciones es también el camino de la acumulación de la agresión. El resultado es la explosión. En esta
obra hablaba del accidente como lo probable inminente que amenazaba toda la existencia y que la ciencia
nombra como agujero negro. La ausencia de explicaciones míticas para lo excepcional abisma a la
inteligencia del hombre en el seno de la probabilidad y la indeterminación. Hoy, viene a decir Paz, ya no hay
mitos, sólo accidentes y casualidades, sólo catástrofes banales e ¡rrisorias. PAZ, Octavio: Conjunciones y
Disyunciones, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1991, Pp. 146, ss. Stephen Hawking señalaba que los agujeros
negros son una singularidad física, una excepción o accidente, regidos por el principio de indeterminación y
en los que cesa toda ley física (Octavio Paz, La llama doble, p. 164).
17
La parte maldita, p. 56. La entropía podría ser definida como la medida de la energía perdida. El goce,
como el excedente energético, es inapropiable, no se puede guardar.
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En Bataille, el sentido religioso del arte se alía con la noción de gasto improductivo
para oponer resistencia a cualquier idea de utilidad y ratificar su carácter pasional18 y
absurdo, o sea, su carácter real: Desde el punto de vista del beneficio, la pirámide es un
monumento equivocado, como cavar un inmenso agujero y luego rellenado y apisonar la
tierra (p. 151>.
1. 5. 2. 1. Esquema del erotismo: violencia y pasión poética
A continuación, e interrogándolo en la perspectiva de lo real, proponemos una lectura
del concepto del erotismo tal y como ha sido desarrollado por Bataille atendiendo a una
consideración de los elementos más esenciales puestos en juego. Por eso, y sin ánimo
de pretender cubrir toda la problemática encerrada en tan sugerente y amplio tema, le
hemos dado el título de «esquema».
La reflexión de Bataille se centró en una interrogación acerca del lazo existente
entre la vivencia erótica y el encuentro con la muerte, es decir, dos campos de
experiencia ligados a lo real. En tanto que abre para la especulación y el saber lo que
podríamos denominar el campo de la pasión, estamos en condiciones de afirmar que su
interés se localizó en subrayar la unidad de las pasiones, en buscar el vinculo entre
experiencias tan aparentemente contrarias como la religión y el erotismo, en teorizar la
conjunción y coordinación entre afectos y experiencias opuestas, en indagar acerca de
la posibilidad de convergencia19 de elementos extraños entre sí.
Al tratar de integrar las pasiones humanas situando la muerte y Ja sexualidad en el
centro de su investigación, Bataille constata que el erotismo no puede ser considerado
más que st al considerado, es el hombre el que es considerado, por lo que, al tiempo,
no puede ser considerado independientemente de la histoña de las religiones (El
erotismo, p. 16), en tanto éstas, como las artes, responden al deseo del hombre de
encontrarse a sí mismo y recuperar la «intimidad» perdida. La meta es la misma; lo que
cambia es la vía para adentrarse en ella. El arte, entonces, sería una vía privilegiada.
Es entonces cuando deduce que el único objeto de la pasión humana no es sino la
«violencia» implícita tanto en el universo del erotismo como en el de la religión: la
violencia presupuesta en las pasiones de la intimidad humana. Si, por un lado, el trabajo
humaniza obligando a salir de la esfera animal, por otro lado, es el ámbito del trabajo el
que hace del hombre una cosa, que sólo puede ser liberada entregándose a un exceso
donde se revela la parte maldita: la animalidad es entonces lo que conserva en nosotros
el valor de una existencia del sujeto para sí mismo (p. 218>. El erotismo puede ser
definido, entonces, como la vía para adentrarse en la experiencia singular e
intransferible del «para sí»: la experiencia del adentro (p. 138>.
18 Tomás Llorens, conservador de la colección Thyssen-Bornemisza señalaba en una declaración a TVE
(Informe Semanal, 25abril 1998) que la razón de la existencia de dicha colección, su sentido último, no era
sino satisfacer una pasión.
19 Bataille, Berotismo, p. 15.
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En la perspectiva de Bataille, el gran problema del hombre es restituir la mayor
continuidad posible en el seno de la discontinuidad, o lo que es lo mismo, hacer espacio
al goce dentro del marco limitado de la homogeneidad. De hecho, al comentar el Miroir
de la Tauromaquie de Michel Leiris, apunta Bataille que el erotismo es considerado
como una experiencia ligada a la de la vida, no como un objeto de una ciencia, sino de
la pasión, más profundamente, de una contemplación poética (El erotismo, p. 18).
El erotismo, entonces, aparece como el campo de una experiencia encontrada y
atravesada con el mundo del arte. Arte, religión y erotismo: espacios de lo trascendente
y lo trascendido.
El arte y la religión afrontan el problema del cuerpo como algo poético y como algo
divino, como una experiencia subjetiva cuyo sentido escapa o se resiste a una reducción
racional científica. Siguiendo esta idea, Bataille ha sido bien explícito a la hora de poner
en suspenso un enfoque científico del problema. En su crítica a los informes de Kinsey
sobre la sexualidad constata que el erotismo no puede ser apreciado desde fuera como
si fuera una cosa, un objeto, sino que ha de ser apreciado en relación a una experiencia
interior —en relación, valdría decir, al deseo que lo determina.
El ámbito de la experiencia erótica, sostenía, no puede ser enteramente asimilado
por un discurso de corte científico sometido a una encadenamiento causal y deductivo20.Cuando la ciencia encara el problema de la sexualidad, observa, está condenada a
encontrarse o con un objeto inerte o con un ser humano rebajado a la condición de la
bestia.
La ciencia sólo afronta el hecho sexual desde la inocencia de los datos y las
estadísticas. Abole, por tanto, toda referencia a la violencia que lo constituye: clarifica la
conciencia, pero al precio de una ceguera21. El enfoque científico «repudia», desplaza la
opacidad inherente al hecho sexual. El erotismo, en cambio, es el campo de la
turbulencia, de la angustia y el silencio; el ámbito del goce y la posibilidad de muerte, allí
donde cesa todo argumento y toda justificación.
Reclamando partir de una experiencia vivencial, en el capitulo titulado «La
experiencia como única autoridad y único valor» de La experiencia interior Bataille
recusaba el concepto mismo de autoridad:
La expresión de la experiencia interior debe responder a su movimiento; no puede ser una
seca traducción verbal, ejecutable ordenadamente (...) Llamo experiencia a un viaje hasta el
limite de lo posible para el hombre (...) esto supone negadas las autoridades y los valores
existentes, que limitan lo posible.
20
El erotismo es marginal respecto del espíritu de rigor El científico, como el historiador de la religión, es
aquél que desplaza su experiencia (su deseo) de su propio campo de trabajo; su resultado seré tanto mejor
cuanto menos entre en juego su experiencia (p. 51>.
21
El erotismo, p. 225. ¿ Qué significa la reflexión del ser humano sobre símismo y sobre elser en general, si
permanece ajena a los estados de emoción más intensos? (p. 349>.
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Toda experiencia, eso de lo que el individuo sale transformado, es experiencia de lo
imposible, en el amplio sentido que Bataille otorga a dicha palabra: experiencia del
punto extremo de lo posible.
El erotismo, constata en la conclusión que cierra su ensayo, es el problema de los
problemas para el hombre. Del mismo modo que, como observaba en la página 50 de
La parte maldita, no es la necesidad, sino su contrario, el lujo, lo que plantea a la
materia viviente y al hombre sus problemas fundamentales, el erotismo -ese problema
tan personal como universal— es la parte problemática (El erotismo, p. 374) cuya
resolución y respuesta no apela a la inteligencia, sino a la sensibilidad.
1. 5. 2. 2. El erotismo es la vía más potente para entraren el instante
Partiendo de una cierta lectura del concepto marxista de alienación, Bataille ha
observado que «somos seres separados» del mundo real y de los semejantes, que a
diferencia del animal —que nada en lo real como un pez en el agua— somos seres
aislados, escindidos y angustiados por la idea de la caducidad. Solo el vuelco que
introduce el acto sexual nos devuelve a la continuidad perdida.
La continuidad, sostenía, es el «instante» del paso (El erotismo, p. 26) de un ser a
otro, el instante que posibilita y realiza el vínculo entre dos cuerpos. En este sentido, la
continuidad viene a ser una de las formas con que Bataille nombra la experiencia del
punto de fusión, la experiencia del goce que se nos da en forma pasiva (p. 37).
Llamémoslo, con González Requena, el punto de roce con lo real, eso hacia lo que los
textos artísticos señalan.
De esta manera, afirmamos con Bataille que el erotismo es la vía más potente para
entrar en el instante, para entrar en el continuurrP, en la pura opacidad del goce
desencadenado con el acto sexual.
En la vivencia del erotismo intenta el hombre poseer algo que sólo puede ser
rozado por un momento: ese goce imposible de retener más allá del instante. La
fugacidad del acto (el presente más presente23> lo hace innombrable, por lo que esposible que quizás el acto esté al margen del tiempo ya que no se puede contar; sólo se
puede experimentar.
VV. AA.: Homenaje a Bataille, Centro Cultural Conde Duque, Madrid, 1992, Pp. 99, ss. Recordemos que
en El Banquete Diótima ya hablaba de lo inmortal del ayuntamiento, y que, con cierta resonancia erótica,
Nicolás de Cusa se refería a lo infinito como el punto de coincidencia entre los opuestos, mientras que, en
su profunda especulación teológica acerca de Dios y el Tiempo, Agustín de Hipona subrayaba la relación
entre el acto temporal del instante y la eternidad, de lo inmutable del Verbo con respecto a la fugacidad
(real> del tiempo: el único tiempo que se puede llamar presente es un instante (Confesiones, Libro Xl, Ed.
Altaya, Barcelona, 1993, p. 329). Maria Zambrano hablaba del instante del despertar, de ese instante que
puede pasar inasiblemente dejando, eso st la huella; una huella inextingible, mas que no se sabe descifrar
pues que no ha habido conocimiento (Claros del bosque, Ed. Seix Rarral, Barcelona, 1993, p. 21>.
23 En este sentido, diremos evocando la reflexión de Borges que algunas doctrinas filosóficas han llegado,
incluso, a negar el presente por considerarlo inasible: «Historia de la eternidad», en Obras Completas,
Emecé Editores, Barcelona, 1989, p. 354.
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Según los argumentos de Bataille, el instante del goce es la vivencia en la que toda
belleza zozobra, en la que toda imagen se abisma en el vacío. Ese instante que revela
la fugacidad y la vanidad de las cosas, que rasga los semblantes y desvela la bufonada
del placer que los objetos sostienen.
Así es como resulta una paradoja: la paradoja relativa a la relación entre el
bienestar necesario para el mañana y la potencia lujosa del gasto presente al que tiende
el erotismo cuyo empuje rompe las previsiones temporales y el orden discontinuo que
nos garantiza la duración. Es por eso que Bataille teoriza la noción del instante como
una experiencia demoníaca, ya que la duración discontinua y regulada ya no importa en
el valor del instante24
Llevado por un lirismo exacerbado, declaraba que el tiempo del amor es la
percepción instantánea de todos los tiempos en uno solo, de todas las vidas en un
25
instante . Lo convocado en el sacrificio que acompaña todo acto es el tránsito entre la
vida y la muerte, la aprehensión de un instante del movimiento -el punto que localiza la
emergencia de lo real.
La especulación de Bataille acerca del instante surge, principalmente, del
subrayado de la analogía entre el momento del impacto orgásmico y la retirada de las
aguas que, como un vaciamiento físico, metaforiza la irrupción de la muerte. Por la
quiebra de los puntos límite que tiene lugar en ambas experiencias, ha llegado a
sostener que aquél que capta un instante el valor del erotismo se da cuenta en seguida
de que este valor es el de la muerte. Apreciación donde conjugará arte y erotismo:
La poesía conduce al mismo punto que cada forma del erotismo, a la indistinción, a la
confusión de los objetos distintos. Nos conduce a la eternidad, nos conduce a la muerte, y por
la muerte, a la continuidad: la poesía es la etemidaoae.
Y la poesía, afirma evocando a Rimbaud, es la mar ida con el sol
24
Bataille, La literatura como lujo, p. 120. En «Marcel Proust y la madre profanada» leíamos: Un continuo
conflicto opone abiertamente el dominio del instante —de la estética, de la seducción inmediata— al dominio
del día siguiente, de la ática y de las reglas de la acción (p. 57).
25
Bataille observó que el místico es asocial y que siente indiferencia ante la propagación de la vida. En el
estado teopético el místico está absorbido en el instante que se eterniza, sin apego alporvenir o alpasado.
El místico es en el instante, y el instante, por si mismo, es la eternidad (El erotismo, Pp. 220, 343).
26
El erotismo, PP. 360, 40. En este punto es interesante recordar que un autor como José Bergamin
sostenía que la naturaleza poético-histórica del fenómeno artístico es la posibilidad constante de convertir un
momento histórico en un instante eterno, y que el pensamiento tiene la estructura del arte, en tanto que
intenta convertir un momento histórico en algo eterno (citado por Fernando Castro Flórez en «La estética
española en el siglo XX», Historia de la estética, de Sergio Givone, Ed. Teenos, Madrid, 1990, p. 253).
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1. 5 2. 3. Movimiento de sistole y diástole
Correlato dialéctico del interdicto que trata de mantener a raya la violencia de lo real, la
«transgresión» ha sido localizada por Bataille como la finalidad propia y el mecanismo
específico de la dimensión erótica. El dualismo en el que inscribe su propuesta atiende a
la oposición entre el interdicto, que es la instancia de contención, y la transgresión, que
es el resorte desencadenador de la violencia.
La relación complementaria y necesaria entre interdicto y transgresión queda
nombrada a través de la metáfora del movimiento del corazón, es decir, de aquello que,
con sus latidos, da vida al sistema al que pertenece: un movimiento de diástole completa
a otro de sistole, o como una explosión es provocada por una compresión que la
precede (p. 92>.
Si en la división que retorna de Marcel Mauss a través de Roger Callois el tiempo
humano está repartido entre lo profano y lo sagrado, el arte, como la fiesta, ha de
pertenecer al ámbito de lo sagrado27, es decir, al tiempo de la transgresión de losinterdictos. La fiesta, decía, es el tiempo de la licencia sexual (p. 353).
La verdad y el resorte secreto de la transgresión reside en ese paradójico
movimiento por el que levanta el interdicto sin suprimido (p. 53). La transgresión deja
paso al desenfreno sin abolir la ley que lo prohibe, excede sin destruir el mundo profano,
abre al exceso más allá del límite, pero preservándolo (p. 95).
El campo del erotismo, siempre avivado por el fondo de violencia que le es propio,
es un terreno regido por el deseo sexual; el campo, incluso, de la violación (p. 30). No
obstante, el erotismo, observa en la página 42, no es aniquilación, sino puesta en
cuestión. Sinónimo del exceso, es el campo donde la vida es desordenada al máximo.
En este sentido, la ley siempre otorgará al acto sexual el valor de una fechoría (p. 153).
1. 5. 2. 4. La belleza y el objeto de deseo
La aportación de Bataille acerca del problema de la belleza podría estar concentrada en
la brillante sentencia que abre la décima historieta de la Novena Jornada de El
Decamerón, de Giovanni Boccaccio, en donde se describe, en términos metafóricos, la
irrupción en la belleza de la mancha que la complementa: Orno, hermosas damas, que
entre una bandada de blancas palomas es mucho más hermoso el efecto que produce
un negro cuervo que un blanquisimo cisne.
27 Como observa en el capítulo «Mística y sensualidad» de B erotismo, la sexualidad humana es, de
entrada, significativa de lo sagrado. La reducción del cristianismo fue descartar lo impuro de la esfera de lo
sagrado, haciendo de ella el campo exclusivo del bien. Lo sagrado, dice Bataille, también pod!a ser, para el
pagano, lo inmundo. Es la continuidad revelada con la muerte <p. 36). Acerca de la fotografia de un
sacrificante vudú afirmaba que lo sagrado es la realidad excesiva. La realidad de la muerte, ele la brusca
llegada de la muerte, que puede llegar a poseer un sentido mayor que la vide (Las lágrimas de Eros, p. 233>.
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La original comprensión de la relación siempre tensa entre deseo, belleza y goce,
ha llevado a Bataille a sostener que la belleza importa en primerlugar porque la fealdad
no puede ser mancillada y porque la esencia del erotismo es la mancha28. Así, la
cuestión de la belleza no puede desligarse del sentido profundo del erotismo, allí donde
éste encuentra su finalidad en el borramiento de los rasgos singulares y fascinantes del
objeto para abrirse a la fealdad del acto sexual. Lo real es aquello que le otorga su
propio espesor.
El problema de este modo delineado —extensible a una consideración general del
fenómeno estético— vendría a poner en escena una relación entre dos polos opuestos:
la imagen de la belleza y la fealdad. Vinculada a valores ideales29 que siempre han
separado el rostro de la mujer —paradigma específico de la belleza— de su parte
animal, la belleza es apasionadamente deseada, sostenía Bataille en la página 201 de
El erotismo, porque la posesión introduce la mancha animal que la degrada: es deseada
para ensuciarla, no en si misma, sino por la alegría saboreada en la certeza de
profanada. La función de la belleza propia del objeto es hacer sensible el deseo, incitar
a la violencia de la transgresión.
Retomando un fragmento de Leonardo da Vinci en donde critica la fealdad de los
órganos sexuales por contraposición a la belleza del rostro y del adorno, observa
Bataille que lo importante de la relación entre ambos polos es el hecho de que el
atractivo de la cara interviene en la medida en que anuncia lo que el vestido disimula (p.
202). De lo que se trata, anuncia taxativamente, es de profanar ese rostro, su belleza,
con la presencia real o alusiva de las partes horrendas y monstruosas.
Así, según dicha proposición, la belleza guardaría una relación esencial en términos
de oposición con la fealdad bestial de los genitales, tal y como ya lo había advertido
Freud tras hablar del arte como yana ilusión~: la belleza solo encuentra su lugar
adhiriéndose a los caracteres secundarios que proporcionan los encantos del señuelo,
del que Lacan haría depender más tarde la estructura de toda imagen y belleza
28 B emtismo, p. 202. Acerca del problema de la belleza y la fealdad remitimos al lector, además, a los
siguientes textos de Eataille: «El lenguaje de las flores», en Documentos, Monte Avila Editores C. A.,
Venezuela, 1969, y EJ Aleluya y otros textos, Ed. Alianza, Madrid, 1988, La literatura como lujo, Ed. Versal,
Madrid, 1993, y La literatura y el nial, Ed. Taurus, Madrid, 1987. La noción de mancha tal y como es
utilizada por Eataille aparece en numerosos pasajes del texto sadiano, por ejemplo en la página 283 de
Jullette & vamos a mancharnos con el libertinaje. Y es que la estética de los contrastes debida al
surrealismo a través de Lautreamont —encuentro de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa
de disección—, ya fue desarrollada por Sade: ¡Oh justo cielo!, ¡qué contraste! No es posible imaginarse ese
bonito, interesante y dulce rostro, besado suciamente por el rostro del hombre más repelente y más terrible
que sin duda haya en el mundo, mancillando con sus rudos bigotes los lirios y las rosas de la tez más
hermosa (p. 311).
29 La reflexión de Batailie viene a romper con una tradición idealista que se remonta a las doctrinas
platónicas, en las que la Belleza, como esplendor de lo verdadero, está estrechamente vinculada a la idea
del Eien. Más afin al Romanticismo, Bataille avanza en sentido contrario vinculando la belleza al Mal. De
ahí que apele al rasgo diabólico de la belleza que, como sostenían los ascetas, es la trampa del diablo. El
trastorno provocado por la belleza es tal por anunciar la posibilidad de la mancha y el pecado. Siempre se
trata de idas y venidas, de la compresión a la explosión, de la belleza fascinante al punto de la caída más
atroz, ya que la posesión introduce la mancha animal allí donde antes solo habla pureza y distancia. (Acerca
de la mancha en relación al mal: RICCEUR, Paul: Culpabifidad y finitud, Ed. Taurus, Madrid>.
30 Freud, El malestar en la cultura, p. 27.
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especular El señuelo es lo que llama a la violencia del goce31 con los destellos
imaginarios de su brillante voz.
En el ámbito del erotismo, la potencia de una imagen procede de los deslizamientos
entre la belleza y la fealdad; deslizamientos análogos a los producidos entre el placer y
el dolor. En este sentido, podemos decir que la tensión sexual que genera la belleza
exige la descarga de goce que la destruye, de un goce que tiende a lo real.
1. 5. 3. Freud en Batalle
Si mérito de Georges Bataille es haber interrogado el lazo de unión entre erotismo y
religión, tanto por la vía del análisis antropológico como por la vía de la violencia poética,
mérito de Sigmund Freud es haber puesto de manifiesto, antes que Bataille, el vínculo
entre muerte y sexualidad a través del dualismo de la pulsión de vida, Eros, y la pulsión
de muerte, Tánatos. Concepción de la que, por otro lado, el propio Freud reveló en
numerosas ocasiones su insuficiencia (Compendio del psicoanálisis, p. 3413).
Encontramos así en el psicoanálisis un campo teórico privilegiado para pensar de
manera racional y articulada lo que en el campo del arte desarrolló Bataille de un modo
intuitivo: la relación del hombre con ese núcleo de violencia donde se anudan la
sexualidad y la muerte: lo real.
En Tres ensayos para una teoría sexual Freud ya menciona la paradoja del vinculo
entre el placer y el dolor a través de la imagen de la tensión que anticipa el acto, y que
posee un fuerte carácter displaciente capaz de modificar una determinada situación
psicológica; ese punto que, según dice, es uno de los puntos más sensibles de la
Psicología moderna.
Para Freud, la pulsión (Tfleb)32 sería una fueaa constante, un concepto limite entre
lo animico y lo somático~ procedente del interior del cuerno y que exige satisfacción de
un modo apremiante. La pulsión debe ser pensada como un movimiento dotado de una
gran plasticidad que está más allá de lo biológico, ya que su empuje nunca descansat
Así como la significación última de las sensaciones de placer y displacer —el sector
más oscuro e impenetrable de la vida anímica, leíamos en Más allá del principio del
31 Con la mancha, sostenía Lacan (B Seminario 10, La angustie, 5-VI-63), aparece, se prepara la
posibilidad de resurgencia, en el campo del deseo, de lo oculto que hay detrás.
32 Freud, «Los instintos y sus destinos», Pp. 2039-2052.
El carácter cultural de la pulsión radica, por ejemplo, y dentro del ámbito oral, en que no se satisface sólo
con comer, sino con comer determinadas cosas y de un modo particular.
El problema de la pulsión es que no toda transformación es posible; es decir, que cierta cantidad de
energía pulsional debe ser gastada y consumida por la vía de una satisfacción directa. Retener la energía,
contener la agresión, dice Freud, es malsano y conduce a la enfermedad (a le modificación>. Así, constate
Freud al reterirse a la pulsión, el individuo muere por sus conflictos internos, mientras que la especie perece
en su lucha estéril contra elmundo exterior (Compendio del psicoanálisis, p. 3383).
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placer— es refractaria a todo juicio final, podemos concebir la pulsión como un vector de
35energía cuyas causas últimas están cegadas para nuestra conciencia
La topología freudiana sitúa en la instancia psíquica denominada Ello lo innato, lo
que llamaríamos lo instintivo, pero también lo pulsional y lo inconsciente reprimido: ese
tenebroso fondo del psiquismo que no puede ser explicado por completo, el oculto
enigma de lo psíquico (Compendio del psicoanálisis p. 3391). Lo que el Ello exige, decía
dos páginas más adelante, es descargar sus magnitudes de excitación, es decir,
encontrar satisfacción, llegar hasta el punto del gocet
Siguiendo la tesis que glosa en el Compendio, afirma Freud que los instintos se
combinan entre sí, como en el acto de comer, en el que la vida depende de la
destrucción del objeto comestible para su posterior incorporación. Y observa a
continuación: el acta sexual entraña una agresión, cuyo propósito sería alcanzar la más
íntima unión (p. 3382). Es lo que llama interacción sinérgica y antagónica entre ambas
pulsiones, y que él relaciona, aludiendo en nota a las teorías de Empédocles, el
presocrático, con la polaridad antinómica de atracción y repulsión que rige en el mundo
inorgánico.
Eros y pulsión de muerte parecen ser los das principios fundamentales en el
hombre con los que ya Empédocles37 resumía los principios de la vida del Universo y dela mente: el amor y la lucha. De hecho, y a pesar de su fantasía cósmica, Freud mismo
lo nombra como original creador de su teoría dualista de los instintos. Uno de ellos
tendente a la combinación y el otro a la disgregación y la disolución de dichas
combinaciones, a destruir las estructuras a las que han dado luga?’.
La pulsión, no obstante, exige un orden de satisfacción que está más allá de una
simple exigencia instintiva. Así, por ejemplo, en el ámbito oral la tendencia pulsional es
alcanzar el goce independientemente de la satisfacción aportada por la nutrición de la
~ Semejante opacidad conduce a Freud a decir que nada sabemos de la naturaleza del proceso de
excitación de los elementos de los sistemas psíquicos, y que no se siente autorizado para arriesgar hipótesis
ninguna sobre tal materia: De este modo operamos siempre con una x, que entra obligatoriamente en cada
nueva fórmula (Más allá del principio del placar, Ed. Alianza, Madrid, 1989, p. 106>. La pulsión era definida
por Lacan como un vedar acéfalo que destruye la homeostasis a la que tiende el sistema del placer y que
anula su resistencia. La explicación lacaniana apuntó, ocasionalmente, a formular la identidad entre Eros y
Tánatos: Así explico la afinidad esencial de toda pulsión con la zona de la muerte, y concilio las dos caras de
la pulsión —la pulsión que, a un tiempo, presentifica la sexualidad en el inconsciente y representa, en su
esencia, a la muerte (EJ Seminario 11, Pp. 188, 207). La pulsión de muerte, sostenía en EJ Sinthdma (16-II?-
1976), es lo real; portento, algo que no puede ser pensado en términos lógicos.
~ El poder del Ello, leemos en el capitulo II del Compendio del psicoanálisis, expresa el verdadero propósito
vital del organismo individual: satisfacer sus necesidades innatas (p. 3381>. La pulsión exige satisfacción al
margen, incluso, de la seguridad del propio individuo. Lo que implica que su ansia de satisfacción aparece
entrelazada de un modo directo con la muerte; que la satisfacción interna aparece del mismo lado que la
destrucción. La perversión sadomasoquista mostraría esa imbricación del goce sexual con la muerte.
~ FREUD, Sigmund: «Análisis terminable e interminable», en Obras Completas, Tomo IX, Ed. Biblioteca
Nueva, Madrid, 1975, p. 3360.
~ La pulsión de muerte y la pulsión de vida se mezclan formando una amalgama de proporciones muy
variables (FREUD, Sigmund: «El problema económico del masoquismo», en Obras Completas, Tomo VII,
Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p. 2755>, lo que le conduce a declarar que la pulsión nunca se
manifiesta como algo puro, sino mezclado en distintas combinaciones.
85
PROPOSICIÓN METODOLÓGICA: TEORÍA DEL TEXTO
que depende la autoconservación. El «factor sexual» se deduciría de ese añadido a la
satisfacción, de ese añadido de goce que está más allá de la necesidad y en el que se
encuentran fisiología y psicología.
Si la boca es la zona erógena sobre la que está concentrada toda la actividad
psíquica del primer periodo de la infancia (Compendio, p. 3385), la exigencia oral de
satisfacción puede llegar a adquirir el sentido de una inclinación sexual, allí donde se
autonomiza de su función nutritiva. De este modo, puede aseverarse que lo sexual es
un concepto más amplio que lo genital y que abarca experiencias que no tienen por qué
estar conectadas con la estimulación propiamente genital.
1. 5. 3. 1. PuIsión de muerte
Es en Más allá del principio del placer donde el problema de la relación entre la
sexualidad y la muerte adquiere su mayor espesor y complejidad. Ahí cuestiona Freud
los hallazgos de su primera tópica en lo referente al sentido de determinados sueños de
angustia, así como en relación al funcionamiento del proceso psíquico en general.
Cuestiona el sentido del sueño y el deseo resueltos en términos exclusivos de principio
del placer, que, como se sabe, actuaba como un resorte encargado de poner en marcha
la tendencia a la estabilidad (homeostasis) e incluso de reducir la tensión vital a cero.
En ciertos aspectos, la libido freudiana coincidiría con el Eros de poetas (mito de
Aristófanes) y filósofos, en tanto que parece estar destinada, en principio, a mantener
unido y vinculado lo animado. Elevar la excitación del sistema supondría la irrupción del
displacer, la distorsión del principia de la constancia y del estado de homeostasis.
Mas con la introducción del concepto de repetición Freud se refiere al modo en que
la psyque elabora una situación traumática externam. La repetición de lo desagradable,
observa, entraña un placer de otro tipo, más directo que el placer hallado en la
repetición de la parte agradable del juego. Aquí encontramos una alusión directa a ese
goce que se encuentra en la experiencia del displacer.
En la vida psíquica la obsesión de repetición avanza más allá del principio del
placer. La repetición seria lo que va a permitir el establecimiento, la fijación de
determinadas huellas duraderas, los instantes eternos que fundamentarán la memoria a
través de los restos mnémicos.
Siguiendo su argumentación, observa Freud que algo en el hombre le exige salir de
los límites de la vida, aunque sea trazando cierta curva, cierto rodeo llevado a cargo de
la pulsión de vida. En función de la opacidad de los procesos de la vida y la muerte,
parece que sólo a través del rodeo y la desviación llega la vida a su destino mortal.
~ Con el juego del «fort-da» (fuera-aquí), Freud observa que el niño goza poniendo en escena la
desaparición (afuera) de su objeto de deseo; que goza más haciendo desaparecer dicho objeto que
haciéndolo retornar. Esta experiencia podría remitir a una cierta tendencia manifestada en la expresión
artística (el juego de los adultos>, como Freud señala al referirse a las impresiones dolorosas que las
tragedias procuran, o sea, a la puesta en escena de lo real.
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Rodeo que pasa por esa propagación sexual que favorece la continuación de la vida y
que constituiria el cuadro de los fenómenos vitales. Como decía en la página 114:
el organismo no quiere sino morir a su manera. De este modo surge la paradoja de que el
organismo viviente se rebela enérgicamente contra actuaciones (peligros) que podían
ayudade a alcanzar por un corto camino (por corto circuito, pudiéramos decir) su fin vital.
La paradoja reside en el hecho de que la vida es el camino hacia la muerte por la vía de
un rodeo. Y es en esa desviación donde harían acto de presencia las pulsiones
sexuales, los verdaderos instintos de vida, que implican una especie de retardo contra
una consecución demasiado rápida de la muerte: un tira y afloja, movimiento de sístole y
diástole entre Eros y destrucción.
Apoyado en las especulaciones de Weismann —según el cual el soma es mortal
mientras que el plasma germinativo destinado a la conservación de la especie es
inmortal— y en las de Schopenhauer —para quien la muerte era el verdadero objeto de
la vida, mientras que el instinto sexual encamaría la voluntad de vivir—, Freud se afirma
en su teoría dualista no sin resaltar determinados problemas.
La paradoja central de la antítesis entre Eros y Tánatos toma cuerno cuando Freud
menciona el vínculo entre el amor y el odio, entre la ternura y la agresión, tal y como se
manifiesta en el erotismo, poniendo de relieve la existencia del componente sádico del
instinto sexual, que sería la encamación propia de la pulsión de muerte: Donde el
sadismo primitivo no experimenta una mitigación y una fusión, queda establecida la
conocida ambivalencia amor-odio de la vide erótica.
La insistencia en plantear la proximidad e incluso la fusión de ambos instintos,
conduce a Freud a decir que si no se quiere abandonar la hipótesis de los instintos de
muerte, no hay más remedio que unir a ellos desde un principio, los instintos de vida. De
este modo, la pulsión de muerte desempeñaría su trabajo bajo la cobertura, bajo la
máscara de las fuerzas conservadoras de la vida. Eros vendría a elevar, a avivar la
tensión, aportando diferencias vitales que exigen ser agotadas en la existencia.
Pero si el placer extremo (goce) resulta de la instantánea extinción de una
elevadísima excitación, entonces debemos aseverar, como insistió Bataille, que hay un
punto de máximo espesor en el que Tánatos somete a Eros bajo su poder, y que el goce
sexual está del lado de la pulsión de muerte. En consecuencia, sería mucho más lógico
teorizar, como propone González Requena (cfr. mas adelante) una sola pulsión: la
pulsión de muerte.
1. 5. 4. Lo real en la lectura de Jacques Lacan
En El Seminario 11 Lacan desveló lo que el enjuiciaba como el verdadero sentido del
análisis freudiano explicando que, más que ninguna otra praxis, está orientado hacia lo
que, en la experiencia, es el hueso de lo real, es decir, aquello que queda más allá del
fantasma de la representación.
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No obstante, en la progresiva matematización de su discurso, Lacan trató de definir
lo real a partir de la topología, los nudos y el limite del significante. De ahí que, por
oposición al círculo cerrado (emblema de lo imaginario), llegara a designar lo real con la
metáfora de la línea recta infinita que rompía con la imagen del todo40 —punto final de
un proyecto lógico que intentó definirlo, en términos wittgensteinianos, como lo imposible
de demostrat.
Pero antes de entregarse a los juegos de lógica, introdujo Lacan lo real desde otra
perspectiva. Atendamos a lo explicado por su biógrafa Elisabeth Roudinesco:
Lo real introducía lo que Freud habla llamado realidad psíquica, es decir, el deseo
inconsciente y sus fantasías conexas. Según Freud, esa irrealidad presenta una coherencia
comparable a la realidad material y, de hecho, toma el valor de una realidad tan constituyente
como la realidad exterior, hasta el punto por lo demás de tomar su lugar En el concepto
lacaniano de real intervenía esa definición freudiana de la realidad psíquica, pero se añadía
una idea de morbidez, de resto o de parte maldita, tomada sin decirlo de la ciencia
heterológica de Batailie. De donde una formidable torsión. Allí donde Freud construía una
realidad subjetiva Fundada en el fantasma, Lacan pensaba una realidad deseante excluida de
toda simbolización e inaccesible a todo pensamiento subjetivo: sombra negra o espectro que
escapa a la razón (p. 319).
Tratemos ahora de desglosar en la enrevesada madeja de su enseñanza aquellas
nociones o conceptos a través de los cuales ha definido el registro de lo real.
En Los escritos técnicos de Freud, Lacan trataba de definir lo real en función del
trauma, en función del nódulo patógeno que, según Freud, es aquello que se resiste con
fuerza en el proceso de la cura, lo rechazado del discurso, ese centro que los neuróticos
recubren con el fantasma y los psicóticos con el delirio. En la página 110 lo real es
definido como aquello que se resiste como tal a la simbolización, el fallo de
simbolización —concebida en términos de significante.
Lo real sería lo indiferenciado, el mundo no humano, la realidad deficiente, aquello
que no se amolda a nuestras expectativas y que es refractario al yo narcisista. El sentido
de lo real es expresado por el psicoanal¡sta con una bella metáfora tomada en préstamo
de Péguy y saturada de resonancias sexuales: cuando los tornillos no entran en los
agujeritos (p. 166), donde pone de relieve la función del fracaso, del malogro con el que
resumirá, posteriormente, toda la relación del sujeto con lo real del sexo.
Conferencia de Caracas (agosto, 1980). MILLER, Jacques-Alain: Escisión-Excomunión-Disolución, Ed.
Manantial, Buenos Aires, p. 266.
41 El concepto de lo real en Lacan procede no sólo del concepto batailleano de «resto», sino también del
ser-para-la-muerte heideggeriano y de una asimilación de la filosofia de Hegel a través de la enseñanza de
Alexander Kojéve: centrada en la dialéctica del ser y lo real, el movimiento del Espíritu parte del
desgarramiento introducido por la muerte y del esfuerzo por contemplar cara a cara esa Negatividad
absoluta que es la finitud del ser. La operación histórica del discurso que revela el Ser seria correlativa de la
idea de la muerte que esté en su centro. KOJEvE, Alexander: La idea de la muerte en HegeL Ed. Leviatén,
Buenos Aires, y La dialéctica de lo real y la idea de la muerte en Hegel, Ed. La Pléyade, Buenos Aires.
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En El Seminario 2 nos explicaba, desde la perspectiva analítica del síntoma, que lo
real es aquello que siempre vuelve, aquello que se manifiesta como displacer y
sufrimiento, lo que siempre está ahí listo para emerger en cualquier momento. Lo real,
afirmaba en la página 84 con cierto tono parmenideano, es lo que es.
En este contexto, lo real aparece convocado como aquello que no puede ser
asimilado por esquema alguno, como lo informe de la naturaleza o como la asimetría en
el orden geométrico. En ese año Lacan lo pensaba en términos energéticos, como
entropía o medida del desorden de un sistema; medida de incertidumbre o
desconocimiento, la parte no utilizable del conjunto energético en marcha, la pérdida: la
E mayúscula absolutamente indispensable para nuestro pensamiento (p. 129).
Lo real comparece como aquello que está al margen de cualquier nombre y al
margen de cualquier discriminación; por eso afirma que la diferencia entre lo interior y lo
exterior como el arriba y el abajo carecen de sentido alguno en lo real, y que solo con la
introducción del símbolo podemos aprehender algo denominado real y proceder, dentro
de nuestras posibilidades, a aislado para manejado.
Lo real, sostenía en la página 151, carece de fisura, ya que sólo podemos hablar de
fisura, como de agujero, en la perspectiva de lo simbólico. En lo real no hay ausencia (p.
461) ni falta nada: todo está perfectamente en su lugar. Desde una restringida lógica
neurótica, lo real sería aquello que siempre volvemos a encontrar en el mismo lugar (p.
42439), como algo, en suma, que se repite
Aún así, el concepto más fuerte de lo real está apuntado desde el principio de su
enseñanza por algo que no teorizará más que de pasada en el seminario sobre la
angustia: lo siniestro. A ello se referirá en términos de horror0: ya sea en alusión a ladescomposición de Valdemar (E. A. Poe) o al fondo de la boca de Irma (sueño de
Freud), imagen que remite al fondo de las cosas, al revés de la cara, a la carne informe
que jamás se ve; la imagen ten’orífica innombrable, la descomposición espectral del yo,
la boca por la que todo es engullido.
Lo real aparece aquí concebido como lo impenetrable, la opacidad extrema al
margen de mediación alguna, el lugar donde todo termina: el objeto de angustia por
excelencia (p. 249), la experiencia del desgarramiento del mundo, aquello que espera
detrás de lo que puede ser nombrado; la miseria de la condición humana. Lo real, como
la angustia o el goce, dirá Lacan a la altura del décimo seminario, es lo que no engaña,
es decir, aquello que dice siempre una verdad intolerable.
En La relación de objeto afirmará que lo real, aquello que de nada carece, se
encuentra en los márgenes de nuestra existencia: lo que está antes y lo que está
después.
42 En el punto 341 de B gay saber («La carga más pesada») Nietzsche hablaba de lo real como
«repetición».
Resulta llamativa la respuesta que da a Pontalis cuando éste le reprocha el uso negativista que hace del
concepto de lo real: Nada surge de lo real que sea eficaz en el campo de/sujeto (B Seminario 2, p. 328).
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Así, al analizar el caso Juanito evoca una idea que concentra el enigmático sentido
de la relación entre la imagen y su revés: (...) eso negro que flota delante de la boca del
caballo es la hiancia que siempre se oculta tras el velo y el espejo, destacada siempre
sobre el fondo como una mancha44. En ese contexto —que es el contexto dondedesarrolla su teoría de la falta y el fetichismo—, lo real aparece convocado como la viva
imagen de la «castración», como aquello que surge más allá de la pantalla objetal tal y
como lo encontraremos en las obras de Salle.
En Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis lo real aparecía vinculado,
de un modo harto confuso, al concepto freudiano de «repetición», en tanto algo
decepcionantet Partiendo de la idea, ya pronunciada en El Seminario 2 y repetida en
la página 87 de La ática del psicoanálisis, de que lo real es aquello que siempre vuelve
al mismo lugar , Lacan aseguró que la incidencia de lo real —ese cómplice de la
pulsión— en el campo del análisis se presenta como el tropiezo, como algo que llega
siempre en malmomento (p. 77).
En dicho curso lo real es nombrado, en relación a la tyche aristotélica, como un
accidente, como un encuentro sorpresivo que surge en relación de oposición a la red de
los significantes, a la insistencia del signo y su retomo (automaton). Lo real, señala en la
página 68 refiriéndose al sueño relatado por Freud (Padre, ¿acaso no ves que estoy
ardiendo?), hay que buscaulo más allá del sueño —en lo que el sueño ha recubierto,
envuelto, escondido, tras la falta de representación, de la cual sólo hay en él lo que hace
sus veces, un lugarteniente. El fuego del sueño nombraría lo real de la representación
más allá de la pantalla que el sueño tiende.
En ese contexto, lo real también hace acto de presencia como lo opuesto a lo
posible, es decir, como lo imposible47; y, sobre todo, como algo que va a pesar mucho a
lo largo de toda su enseñanza: el mal encuentm central a nivel de lo sexual.
En El Seminario 11, por tanto, lo real queda del lado del despertar—del despertar
de las ilusiones de la representación. Tras el golpe que conlíeva su encuentro todo se
reorganiza al ponerse en pie la representación, es decir, el principio de realidad que
Lacan hace depender del fantasma [O]—lo poco de realidad, afirmaba citando a Breton,
a la que tiene acceso el sujeto.
Lacan, La relación de objeto, p. 297. Esa mancha negra se introduce en el fantasma de Juanito como
una metáfora del sexo femenino, es decir, como la ausencia de falo.
LACAN, Jacques: El Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), Ed.
Paidós, Barcelona, 1992, p. 47.
~ Lacan, El Seminario II, p. 57. Este tipo de teorizaciones revelarían ciertos lazos con algunos postulados
presocráticos. Sostuvo Ricardo Saiegh en la conferencia «Presocráticos y Postiacanianos» (Cultura y
creación en el tiempo del psicoanálisis, Circulo de aB. AA, Madrid, 21-IV-1998) que el punto de conexión
entre el pensamiento de los presocráticos y el psicoanálisis lacaniano reside en el encuentro fallido con lo
real, y que o real, como una paradoja de la existencia que se muestra impredecible, siempre vuelve como
siendo lo mismo pero diferente. Consúltese: Los filósofos presocráticos, vol. í, Ed. Biblioteca Clásica
Gredos, Madrid, 1994.
47
Lo real tiene en Lacan un componente negativo: ¿No les parece notable que, en el origen de la
experiencia analítica, lo real se haya presentado baje la forma de lo que tiene de inasimilable —bajo lo real
del trauma, que determina todo lo que sigue, y le impone un origen alparecer accidental? (p. 63).
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En lo que respecta a la última fase de su enseñanza, lo que mueve a Lacan es el
deseo de despertar a lo real -definido como aquello que anda mal, como aquello que
se repite para estorbar el camino que recorremos, aquello que se pone en cruz para
impedir que las cosas anden. Lo real, sostenía en la «Conferencia de prensa» que abría
el Séptimo Congreso de la Escuela Freudiana de Paris (Roma, 1974), es algo que no se
imagina, siendo el psicoanálisis ese saber ocupado de lo que no anda bien, es decir, lo
48
real tal y como se manifiesta a través de un determinado signo: el síntoma
1. 5. 4. 1. La cosa
Al mismo tiempo que introduce la hiancie que ya no puede ser colocada bajo la garantia
del Padre (El Seminario 7, p. 124), la formulación psicoanalítica del concepto de la
«cosa» resulta ser, en opinión de Lacan, totalmente esencial en lo tocante al
pensamiento freudiano (p. 126).
No obstante, el enrevesado paisaje conceptual en que Lacan lo inserta desplaza la
potencia de la noción kantiana. Así, la cosa se refiere en un mismo contexto a ideas tan
contradictorias entre sí como el objeto de deseo vinculado a una cierta idea de la madre
y lo Otro en tanto real.
Lacan, que escamotea una teorización concreta de lo real realizando filigranas
destinadas a ocultar sus referencias teóricas, sitúa a das Ding (La Cosa) en una
posición enigmática, colocándolo en el núcleo del destino del hombre (p. 120) e incluso
vinculándolo al problema del mal (p. 121). Así pues, para aclarar su posición con
respecto a la cosa, es necesario atender a sus diversas acepciones intentando
desglosar de su entretejido discurso dos lineas conceptuales diferentes:
1- Como objeto imaginado:
En La ética del psicoanálisis (p. 68) alude a la Cosa como objeto y como Otro
absoluto del sujeto. En la página 62 das Ding resulta ser el mundo exterior, tal como
parece concebido Freud, en tanto extranjem: el Ding como Fremde, extranjero e incluso
hostil a veces, en todo caso como el primer exterior, es aquello en tomo a lo cual se
organiza todo el andar del sujeto (p. 68) vinculado al mundo de los deseos. Es decir,
como la referencia materna del primer narcisismo.
En el capítulo «De la ley moral» nos dice que, en tanto Otro prehistórico imposible
de olvidas o sea, la madre, das Ding está en el centro como excluido, que es lo
entfremdet, ajeno a mí estando empero en mi núcleo. De donde el concepto de
«extimidad» aludiría a ese lugar central considerado como exterioridad íntima, como un
48 La diferencia entre lo que anda y lo que no anda, es que lo primero es el mundo, el mundo va, gira en
redondo, es su función de mundo; para darnos cuenta de que no hay mundo, es decir, de que hay cosas
que solamente los imbéciles creen que están en el mundo, basta con obsewar que existen cosas que hacen
que elmundo sea inmundo, si me permiten expresarme así; de eso se ocupan los analistas; de manera que,
contrariamente a lo que se cree, enfrentan lo real mucho más que los científicos; no se ocupan más que de
eso. Y como lo real es lo que no anda, además están obligados a soportarlo, es decir, obligados
continuamente a poner el hombro. Para ello, es necesario que estén terriblemente acorazados contra la
angustia.
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centro lejano al que todo deseo apunta. Si en la página 69 das Ding era el objeto que
vendría a garantizar la reproducción de una satisfacción originaria, en la 74 aparece
como un movimiento, como la tendencia a volver a encontrar que funda la orientación
del sujeto humano hacia el objeto.
Al analizar la esencia del amor cortesano, erótica palaciega del medievo que Lacan
presenta como una anamorfosis del narcisismo, asevera que la sublimación propia del
Amor Cortés -esa sublimación fantasmática— da al objeto el valor de representación
de la Cosa (p. 156). Cuestión que ilustraría el esquema fundamental de la relación del
sujeto con el objeto de deseo que, al estar inmerso en una relación especular, es
intercambiable con el amorque tiene el sujeto por su propia imagen (p. 121).
2- Como lo real:
En la página 70 Lacan se refiere a la Cosa como un fuera-de-significado, como lo
extranjero alrededor de lo que gira el campo de las Vorstellung, es decir, de las
representaciones y sus fantasmas correlativos.
Desde el objeto que la representa el hombre se engaña acerca de ella, colonizando
con sus formaciones imaginarias el campo de das Ding (p. 123). Si, por un lado, la Cosa
resulta ser aquello que de lo real padece del significante, al mismo tiempo se presenta
como unidad velada (p. 146) que exige el rodeo para llegar a ella.
Problema central de la operación de sublimación (que en última instancia apela a la
relación con la madre) la Cosa estaría siempre representada por un vacío (p. 160). De
ahí que todo arte esté caracterizado par ser un cierto modo de organización alrededor
de un vacio central, como parece evidente en el caso de la arquitectura.
En «De la creación ex nihilo», y en referencia a un caso patológico comentado, la
Cosa es evocada por medio del espacio vacío dejado por un cuadro en la pared que
exige ser llenado. Con esta idea plena de resonancias sexuales, Lacan vincula en
términos estructurales una cierta dimensión de las imágenes pictóricas al cuerno
femenino; y más en concreto, a la imagen agujereada de la mujer. En la página 205
vincula, ya directamente, el genital femenino al vacio del vaso tal y como lo recoge de la
lectura heideggeriana. Vacio, abertura, agujero que se encuentra en el centro de
numerosas metáforas, y que remite al elemento central alrededor del cual se pone en
marcha el mecanismo de la sublimación -esta vez en referencia al cuerno materno y la
relación originaria que el niño mantienen con él.
En su comentario crítico a la teoría de la sublimación de Bemfeld, y haciendo
alusión a un poema escatológico del trovador Amaud Daniel y al mito griego de la
construcción de la flauta de Pan, afirma Lacan que, a lo que el arte apunta es a ese
vacio central alrededor del cual se sublima el deseo: el vacío de objeto, el no-objeto que
es el sexo de la mujer, es decir, allí donde no hay nada.
Según su argumento, el mito de Siringe expondría la idea de que la creación, como
la música surgida de la flauta del dios griego, está necesitada de un vacío central. La
Cosa sería, entonces, el vacio49 central dejado por la desaparición del objeto primordial
Heidegger aborda la cuestión de la cosa, en tanto cosided o esencia de lo que es, partiendo de una
especulación sobre la esencia de la jarra modelada por el alfarero. La cosidad de la jarra descansa en el
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alrededor del cual se articula y sublima el deseo (p. 199). Representable sólo mediante
un objeto (p. 148), la relación del sujeto con la Cosa sería una parábola del proceso
esencial de la creación, allí donde la obra trataría de dar forma a lo imposible de
imaginar y presentificar~.
Siguiendo estos planteamientos, el fantasma erótico de la poesía amorosa ($ O a)
transformaría la ausencia en la imagen de un partenaire inhumano: el objeto
enloquecedor <p. 185). La mujer, en tanto Dama (domine), es instalada por Lacan en la
posición del Otro y del objeto al mismo tiempo. Cruel vacío, la Cosa es lo revelado al
juglar enamorado con una potencia insistente y cruel <p. 199), para finalizar siendo
posicionada más allá del principio del placer como Cosa innombrable (p. 227) donde se
descubre lo real, el terrible centro de aspiración del deseo (capítulo XIX) tras el
desenmascaramiento de lo atroz vuelto visible.
Comprobamos así el sinfín de alusiones que confunden el sentido específico de la
cosa tal y como aparece en la enseñanza de Lacan. En nuestra opinión, y una vez
anotadas las contradicciones y metonimias que emborronan la claridad y exactitud
teóricas, lo más interesante de ese campo de das Ding estaría del lado de aquello que
aparece como fuera-de-significado, en tanto que localizaría una determinada relación
con el más allá del objeto de deseo51 y el campo de las representaciones, es decir, algo
que podemos ubicar como el espacio de lo real.
1. 5. 4. 2. La cosa-en-sí en la proposición originaldel Kant
En «El fundamento de la distinción de todos los objetos en general en fenómenos y
númenos», correspondiente a la «Doctrina trascendental del juicio (o analítica de los
principios)» de la Crítica de la razón puta52, teorizaba lmmanuel Kant acerca de los
límites propios de la razón y el entendimiento.
El entendimiento atañe, según sus principios «a priori», a un uso empírico de la
experiencia posible no trascendental, siendo lo empírico aquello que acoge los
denominados objetos, entes o fenómenos sensibles limitados. Pero hay otros «objetos»
que, aún participando de una especial intuición, no son sensibles: los númenos.
hecho de que ella es como recipiente: el vacio es lo que la jarre es como recipiente que acoge. El alfarero
trabaja con la noción misma de agujero, en donde aprehende lo inasible del vacio. HEIDEGGER, Martin:
Conferencias y artículos, Ed. Serbal, Barcelona, 1994. Para seguir el uso lacaniano de esta cuestión:
JURANvILLE, Alain: Lacan yla filoso fía, Ed. Nueva visión, Buenos Aires, 1992, Pp. 174179.
50 Según esto, el arte seria interpretado como un mecanismo de suplencia de la falta, como la resolución
fantasmática del vacio dejado por la fuga del objeto.
51 En referencia a lo que el psicoanalista desarmíla en La ática del psicoanálisis y sintetiza en «Kant con
Sede», pensamos que el fantasma cumplirla la función de revestir lo que denominaríamos la cosa-en-sl del
goce, puesto que el objeto aparece como aquello que cantina con lo impensable de la cosa-en-sl.
52
KANT, lmmanuel: Crítica de la razón pura, Ed. Alfaguara, Madrid, 1988, Pp. 259, ss. La verdad, dice
mediante una imagen poética, es como una isla rodeada por el océano de la ilusión, la apariencia y el
engaño. A pesar de las continuas rectificaciones humillantes que nos impone su búsqueda, la aventura de su
conquista no puede concluir jamás.
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La división entre unos y otros, observa Kant, entraña ya una cierta correspondencia
entre ambas clases de objetos, pues el concepto de los fenómenos acotado en la
estética trascendental nos ofrece por sí solo la realidad objetiva de los númenos. La
pregunta de la filosofía, como toda interrogación sensible, responde a la necesidad de
un conocimiento gracias al cual los objetos puedan ofrecérsenos tal como son, y no sólo
tal como se manifiestan. Es decir, la pregunta de la filosofía obedece a la imperiosa
necesidad de que, más allá de los fenómenos que la representan, la escurridiza verdad
se haga presente en lo real mismo. Mas la debilidad de nuestro entendimiento sólo
permite que refiramos las representaciones a algún objeto:
Como los fenómenos no son más que representaciones, el entendimiento los refiere a un algo
como objeto de la intuición sensible. Pera, en este sentido, ese algo es solo el objeto
trascendentaL Este, a su vez, significa algo = x de lo que nada sabemos ni podemos (dada la
disposición de nuestro entendimiento) saber Sólo puede servir, como correlato de la unidad
de apercepción, para la unidad de lo diverso en la intuición sensible, unidad mediante la cual
el entendimiento unifica esa diversidad en el concepto de un objeto. No se puede separar ese
objeto trascendental de los datos sensibles, ya que entonces no queda nada por medio de lo
cual seapensado.
Según esto, sería en función de las peculiaridades de nuestra limitada constitución
subjetivas que solemos dar a lo imposible -en términos de entendimiento— la imagen
de un objeto, vinculándolo a algún tipo de formación posible.
Es entonces cuando estamos en condiciones de afirmar que, a pesar de sus
negativas, esa paradójica noción de objeto a (véase más adelante) derivada por Lacan
de la parte maldita, y considerada como refractaria a toda estructura de pensamiento e
imaginación, tiene un más que evidente punto de referencia en el númeno kantiano64. Si
el pequeño a nombra a la vez el objeto y el no-objeto en el campo del deseo, no cabe
duda que nombra el mismo tipo de relación que mantienen el fenómeno y el númeno en
el campo filosófico según la proposición kantiana, en tanto uno se refiere y remite,
necesariamente, al otro.
Del mismo modo, el argumento de Kant también resultaría válido para concretar el
sentido de lo dicho por Bataille a propósito de los signos anunciadores con los que se
evoca la presencia de lo real en el ámbito del erotismo, en tanto que representarían, en
eJ mismo movimiento, un objeto que delata en sí mismo su más allá, lo Otro en donde es
negado como tal:
En los limites humanos, esos signos anunciadores tienen un valor erótico intenso. Una joven
hermosa desnuda es a veces la imagen del erotismo. El objeto del deseo es diferente del
erotismo, no es el erotismo entero, sino el erotismo de paso por él (.3 Estamos ante esa
La realidad siempre seguirá siendo incognoscible (Freud, Compendio del psicoanálisis, p. 3412).
En la «Conferencia de prensa» rehusaba del calificativo kantiano en el uso que hacia de lo real. A su real,
añadía, sólo se llega a través de ecuaciones complejas.
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paradoja: ante un objeto significativo de la negación de los límites de todo objeto, ante un
objeto erótico (El erotismo, p. 180).
Juicio que se corresponde con la idea de que sólo podemos concebir las cosas dentro
de los límites de nuestra vida y entendimiento, más allá de los cuales las cosas se
oscurecen y comienza lo inconcebible, ese punto que, como la luz para el mosquito o
como la abeja reina que decreta la sentencia de muerte para el zángano, magnetiza
inexorablemente la existencia del hombre, ese punto de conjunción sexual que
materializa para el hombre el encuentro contradictorio entre el deseo de durar y el deseo
de terminar’6.
El sentido de lo argumentado por el filósofo ilustrado es que, dentro de sus propios
limites, el fenómeno podría funcionar como la traducción sensible del númeno, como la
manifestación fenoménica de algo que no es fenómeno. El númeno, que está más allá
del objeto, aun siendo apuntado en el fenómeno, es, por tanto, un concepto «negativo»
que impone límites a lo sensible: concepto problemáfico que, al poner coto a las
pretensiones de la sensibilidad, nos sirve para nombrar Ja cosa-en-si, para poner un
nombre a los límites mismos del lenguaje. Lo que está fuera del campo de los
fenómenos —es decir, fuera del campo de la representación— es (para nosotros)
‘sevacio
1. 5. 6 La pu/sión y/o real según la Teoría del Texto
Como ya se ha sugerido con anterioridad, el punto de ignición moviliza la pulsión en el
espacio textual. Es necesario anotar que en la teorización propuesta por González
Requena, la pulsión se diferencia nítidamente de la formulación freudiana57. La pulsión
~ Tras ahondar en el vinculo entre la fascinación de los objetos de deseo y la continuidad que prometen,
observaba Bataille que a la ruptura de los limites, le concedemos, si resulta necesario, la forma de un objeto
(9 erotismo, p. 195).
56 Una lectura de la cosa-en-si concebida como un siniestro centro excéntrico, puede hallarse en: TRÍAS,
Eugenio: Lógica del limite, Ed. Destino, Barcelona, 1991.
~ En los días 10 y 17 de marzo de 1997 (Imagen Audiovisual, Teoría del Texto, Psicoanálisis 1) advirtió
Requena lacontradicción que resulta de formular la pulsión de Vida, Eros, en términos de placer, ya que, en
realidad, el sexo que Eros metaforiza es el colmo del displacer La hipótesis de Requena podría condensarse
en lo siguiente: considerando que el problema verdadero del hombre es la gestión y articulación del dolor o
de la presión pulsional, el inconsciente seria la instancia capaz de ligar y proteger al individuo de su propia
energía interior, la instancia capaz de amortiguar y elaborar su pulsión. No se trata de las pulsiones, ya que
la propia teorización freudiana hace evidente que sólo se trata de Una Pulsión: pulsión de muerte. Si, tal y
como afirma en «Los instintos y sus destinos», todas las pulsiones son cualitativamente iguales (p. 2042),
habré que deducir que las pulsiones son idénticas entre sí, o sea, que en lo esencial, sólo hay Una Pulsión.
La alusión a la identidad entre Eros y Tánatos fue anunciada por el mismo Freud en momentos
diversos. En la página 3405 del Compendio del psicoanálisis señala que la mayoría de los impulsos de la
vida sexualno son de naturaleza puramente erótica, sino productos de fusiones de elementos eróticos con
componentes del instinto de destrucción (ji el núcleo de nuestra esencia está formado por el oscum Ello,
en el que actúan los instintos orgánicos, formados a su vez por la fusión en proporción variable de dos
fuerzas primordiales (Eros y destrucción), y diferenciados entre si por sus respectivas relaciones con
órganos y sistemas orgánicos. La única tendencia de estos instintos es la de alcanzar su satisfacción (PP.
3405, 3412). En consecuencia, seria necesario cuestionar la propia naturaleza de la noción de deseo, tal y
como fue definido en Le interpretación de los sueños, esto es, como una tendencia a reconstituir la situación
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sería la energía procedente del interior del cuerpo, la presión de lo real sobre la
conciencia. Como tal, es indiferenciada y caótica, ya que en ella se encuentran
confundidos la violencia y eJ goce sexual. De ahí que no haya dos tipos de pulsiones
como formulaba Freud en una interpretación mítica del problema, sino solo una:
«pulsión de muerte».
La tarea del proceso de simbolización, es decir del proceso de conformación y
estructuración de la realidad del sujeto en relación a lo real, tendría la finalidad de
canalizar la violencia que anega al individuo desde el interior para que no se manifieste
de un modo letal. El símbolo, y todo aquello que puede ser incluido en su estela,
desempeñaría la función de sujetar, conúolar y dirigir la masa energética que en el
individuo dama por gozar, convirtiéndola en un movimiento de «deseo» hacia lo real.
En este sentido, no es difícil observar que sólo escandiendo, diferenciando y
encuadrando la corriente eléctrica de la pulsión puede ser introducido el deseo sexual,
como también cualquier posibilidad de discurso y significación. La proposición original de
Requena en lo tocante a esta problemática nos dice que el deseo es la escansión, la
escritura de la pulsión (28-XI-1997) que hace posible que el sujeto pueda vivir con la
violencia que en él habita. El problema que atraviesa de parte a parte la existencia del
hombre con respecto a la violencia pulsional es poder simbolizada y escribirla:
transformarla en deseo.
A diferencia del animal, que nada en ello como un pez en el agua, la posición del
hombre ante lo real es mucho más complicada, puesto que la omnipresencia de la
instancia yoica que rige numerosos comportamientos del individuo se obstina en no
querer saber nada de su existencia. Podríamos decir que el yo es la función encargada
de encubrir con los fantasmas de la ilusión el fluir perpetuo de lo real, la instancia que se
resiste a saber de una pérdida de la que nada quisiera saber.
En el trazado teórico delineado por Requena lo real podría ser definido como
aquello que se deduce del hecho de que el mundo no está hecho para nosotros, como
lo Otro absoluto para toda imagen antropomórfica. En esta perspectiva, lo real es algo
que se manifiesta como una herida narcisista y que llega con el relámpago de la
desmembración, con el corte de las cuerdas que mantenían al yo atado a sus objetos y
a sus signos de placer.
En la experiencia humana lo real es ese instante donde el sujeto verifica la
posibilidad efectiva de su propio fina, la intersección trazada entre los diagramas de la
vida y la muerte. El goce pulsional, por tanto, se manifiesta como una grieta en la
superficie cerrada del yo, como algo que, en esencia, evoca la posibilidad del fin. De ahí
que Requena optara por definir el goce sexual como el mce con lo real, como un cierto
saber sobre la muerte (13-111-95). Como lo real, el goce es aquello que no se entiende,
de la primera satisfacción <p. 689). Si Eros aparece vinculado sistemáticamente a Ténatos, no cabe duda de
que, en el deseo, se trata de otra cosa. Y ese fue el camino recorrido por Bataille: el trayecto del deseo
revelado como una experiencia cuyo horizonte es la muerte.
~ El 5 de diciembre de 1997 Requena mencionaba la idea de que el estimulo pulsional que nos habita no
es excitante, sino más bien aniquilador Y añadía: Cuanto más progresan la física y la astro física más nos
devuelven una visión de lo real absolutamente inhumana. Y no es necesario buscar argumentos
hiperlogicistas como hace Lacan para saber qué es lo real.
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aquello que queda más allá de la imagen y de la estructura de los signos con los que
construimos discursos.
Como el goce, lo real no se puede guardar ni retener: siempre está en permanente
fuga y agitación. El goce sexual revela que en lo real cesa toda imagen y toda figura. Si
el objeto siempre resulta ser algo para-mí, ese motor interior del goce que es la pulsión
aparece del lado de la cosa-en-sí, es decir, algo para lo que no hay coordenadas
objetales ni puntos de referencia especulares.
Lo real, diríamos evocando a Heráclito, es irrepetible”, movimiento perpetuo, puro
devenir. Singular, azaroso y mutable, lo real es aquello que nunca está donde se lo
espera, sino que aparece siempre por casualidad (9-1-98), aquello que delata la
caducidad de las cosas humanas y que se presenta como lo inevitable. Lo real es lo que
es, un axioma cerrado sobre si mismo. Siendo contingencia pura, lo real escapa a todo
juicio de razón y abole la idea de lo necesario. Para la limitada conciencia del ser
hablante se manifiesta bajo la forma de lo no-calculado y por eso desborda cualquier
previsión o juicio a priori.
A pesar de su dureza intrínseca, afirmaba Requena, la experiencia de lo real sólo
puede ser confrontada sin que aniquile en las vías de lo simbólico, tal y como se
representa, por ejemplo, en los ritos de la Semana Santa, en donde, abrochada a la
Palabra, la pulsión de muerte se escenifica vivencialmente hasta el limite de lo
soportable.
Así pues, podríamos sintetizar su propuesta señalando que lo real es: 10) Lo
deducido al constatar que el mundo no está hecho para nosotros; 20) el Fondo más allá
de la figura; 30) lo que se resiste al orden semiótico y al orden imaginario; 40) La
violencia del goce más allá del principio del placer; 50)10 absolutamente posible, lo que
no se repite.
A propósito del 50 punto señalaremos que, contra una definición de lo rea> como lo
imposible, señalaba Requena que lo real se presenta como lo absolutamente posible, es
decir, como aquello donde cabe cualquier cosa. Aunque no pueda ser entendido ni
expresado, de lo imposible se sabe, se saborea; y es su sabor lo que delata su
posibilidad misma.
Definir lo real como imposible, decía, es una proposición tan productiva como
contradictoria, asumible en el campo de la lógica wittgensteiniana, allí donde nombra
aquello que escapa a todo discurso lógico. Pero en la escala de la experiencia
59
El 18 de noviembre de 1996 constataba Requena que la experiencia es un instante singular, y que, como
algo real, es irrepetibla Un instante que, como sostenía Agustín de Hipona, posee la estructura del infinito,
en tanto que puede ser vivido como eterno.
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En el discurso de Wittgenstein lo imposible resulta de lo contradictorio, de una falta de relación y
proporción lógica. Como señala en la proposición 4. 466, la «contradicción», lo imposible, es la disolución
de la conexión s[gnica del lenguaje y sus enunciados (WITTGENSTEIN Ludwig: Tractatus Logico-
Philosophicus, Ed. Altaya, Barcelona, 1994). La simbólica lacaniana se nutre, en buena medida, de ¡oque el
Tractatus desarrolla <El reverso del psicoanálisis, p. 186> partiendo de un concepto lógico de la “verdad, y
en donde todas las proposiciones valen lo mismo (6. 4). Lo que no puede decirse se define pues como un
resto, y en ese resto Wttgenstein incluye el sentido ético y extático designado bajo la categoria de lo
inefable o de lo indecible. Dos terrenos son incompatibles: lo que se dice por un lado, lo que se muestra por
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humana no es imposible, ya que lo real siempre está ahí enfrente de uno: para
encontrarse con lo real basta con que cualquier cosa se atraviese en nuestro camino.
Recordemos que, para Georges Bataille, lo imposible era la oposición angustiosa
de lo que somos, aquello que nos falta para restablecer la totalidad e incluso lo
inacabado, la pérdida de unidad y la obscenidad81, aquello que la estructurahomogénea no digiere ni asimila. Lacan observaba en la página 175 de El Seminario 11
que lo real se distinguía por su separación del campo del principio del pIace~ por su
desexualización, por el hecho de que su economía, en consecuencia, admite algo nuevo
que es, justamente, lo imposible62. En El Seminario 20, y con el punto de mira puesto en
la inexistencia de relación sexual, definía lo imposible como aquello que no cesa de no
63
escribírae
En un contexto diferente, señalaba González Requena que no hay escritura posible
de 1 ni de R, es decir, que no es posible escribir los umbrales de la experiencia de lo
imaginario ni de lo real64, luego, como tal, es «imposible» escribirlo. Cabría entonces
señalar —sin oMdar que, en tanto operador textual de primera magnitud, lo real se
manifiesta, ante todo, como una herida para el yo, como aquello que horada toda
imagen de placer— que, en el territorio del texto artístico, la escritura se afirma como
una tensión entre lo posible65 y lo imposible de representar.
* * *
el otro. Con esa incompatibilidad, la filosofía logra reconocer la obligación de silencio y de una especie de no-
todo que escapa al todo de la formalización (Roudinesco, Jacques Lacen, p. 503>.
~ La experiencia interior, Ed. Taurus, Madrid, 1973; Lo imposible, Ed. Villalar, Madrid, 1978; «Rene char y
la fuerza de la poesía», en La literatura como lujo, p. 174. Albert camus pensó lo absurdo como un
sinónimo de lo imposible, como el espesor y la extrañeza del mundo. Es absurdo, decía, quiere decir es
imposible, y también es contradictorio (...) lo absurdo nace de una comparación entre un estado de hecho y
cierta realidad, entre una acción y el mundo que la supera. Lo absurdo es esencialmente un divorcio (9 mito
de Sísifo, Pp. 29, 46, Ss.).
62 Juan David Nasio sostenía la necesidad de lo “imposible” para el sujeto explicando que sólo a través de
la (afta podría nacer el sujeto. La falta (-), el obstáculo de lo imposible en un hipotético planeta infinitamente
pleno, donde todo es posible, darla lugar al nacimiento de un ser positivo. El sujeto, indica, sólo aparece
como el correlato de un agujero abierto en lo infinitamente pleno <Cinco lecciones sobre la teoría de Jacques
Lacan, p. 102). Podríamos prolongar este argumento preguntándonos: ¿Para qué serian necesarias el
Inconsciente y la Palabra si todo fuera posible?
~ Por su parte, en la página 31 de Elplacer del texto hablaba Barthes de lo real como de aquello que no se
escribirá jamás. En la página 128 añadla: Lo real no es representable. Los hombres no se resignan a esa
falta de paralelismo entre lo real y el lenguaje, y es este rechazo el que produce, en una agitación incesante,
la literatura (1) negar o asumir lo que siempre es un delirio, a saber la inadecuación fundamental del
lenguaje y de lo real
~ Requena, Elanálisis textual (7-V-99).
65 A pesar de las jugadas del lenguaje, si decirnos ‘todo es posible” caemos en el riesgo de imaginarizar lo
real. El resto, aquello imposible de asumir por un conjunto cerrado, por un Todo, es lo real. En términos
experienciales, lo real se manifestaría en la imposibilidad de: 1~> retener las figuras del deseo; 20> conservar
la vivencia del instante; 30) fuar el devenir temporal; 40> anular y escribir la muerte. En términos poéticos
constatamos, incluso, que la expresión «desear lo imposible» tiene más fuerza que «desear lo posible».
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Lo argumentado hasta aquí ha valido para justificar, de un modo esquemático, la
procedencia legitime de los conceptos nucleares que orientan nuestro discurso; un
discurso que parte de la enserianza desarrollada por González Requena en ese espacio
denominado Academia del Texto.
A modo de recapitulación observaremos que la teoría que nos sirve de apoyo
potencia la noción de «texto» como el espacio sensible donde se escribe la experiencia
del sujeto.
Dicho espacio es susceptible de un desglose en diversos planos o registros que,
partiendo de una reformulación de los “tres” lacanianos, enumeramos como lo semiótico
<territorio de los signos, estructura de los significantes), lo imaginario (el campo de las
analogías antropomórficas y las imágenes deseables) y lo real (la resistencia a toda
imagen de placer y a toda articulación sígnica, la violencia de lo que hiere, el sexo y la
muerte), además de la dimensión simbólica que los anuda forjando y constituyendo la
noción misma de sujeta —en tanto ser sujetado a una palabra.
El texto artístico, por tanto, seria el ámbito donde se escriben las interrogaciones,
que no las preguntas, del sujeto confrontado a lo real de su experiencia. La lectura
analítica estaría encaminada a poner de relieve el modo de construcción del texto” a
través de la articulación de sus registros en tomo a ese núcleo de incandescencia que
denominamos punto de ignición.
- 67Así pues, el artista trabaja con imagenes ; con ímágenes que funcionan como un
texto donde operan dichas categorías. Lejos de pensada como mensaje o estimulo
perceptivo, nosotros concebimos la imagen como un fenómeno de escritura que moviliza
deseo y experiencia. De modo que la intensidad propia del texto podría ser
experimentada como un saber de contacto, como el punto exacto en que das lineas
divergentes llegan a atravesarse: la línea de la escritura y la línea de lo real.
En tanto imagen construida artesanalmente, la pintura pondría en juego la
dimensión de la ausencia y la presencia a través de la elaboración escenográfica y la
representación, articulando la experiencia visual entre esos dos umbrales que
localizamos como el placer y su disolución.
Sus “enlaces” y ‘relaciones”, diríamos con Freud, atendiendo incluso a rasgas poco estimados o
inobservacios, a los “residuos” de la observación («El Moisés de Miguel Angel», p. 1883>.
67
Sería necesario, no obstante, establecer aquí diferencias cualitativas entre varios conceptos derivados de
la noción de «imagen»: el «espejo real» devuelve imágenes reales, desordenadas e insoportables,
refractarias a toda pregnancia narcisista. La imagen del «espejo imaginario» sirve como metáfora de la
identificación yoica a través del otro. Muy prÉdma a la estructura del velo, la «pantalfa» aparece
estrechamente vinculada a la dimensión fantasmática de la imagen; ejerce, pues, la función de
encubrimiento de lo real. La «pintura», cuyo marco introduce un recorte espacial, es susceptible de
funcionar como pantalla alli donde desplaza toda posible estructuración simbólica de la sexualidad. Así es
como la vemos funcionar en el universo salleano.
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La puesta en juego de todos estos conceptos nos servirá para hacer más nítido el
perfil específico del texto salleano. Como tendremos oportunidad de ver, Salle integra en
escenografías fantasmáticas el movimiento de la pulsión, concepto de origen
psicoanalítico que nombra el volumen de la presión interior tendente a perderse como
goce sexual,
El goce, eso que para Borges nadie logrará jamás encerrar en una ualimbre de
artee, aparece así cifrado, en la mediación representativa, como un operador textual de
primera magnitud, que diremos con Requena.
La obra de un artista como David Salle, que prolonga la actitud vanguardista
promoviendo toda clase de relaciones imposibles en sus pinturas, revela una estructura
de enunciación manierista que lo aproxima al universo de autores como Jacques Lacan,
allí donde, bajo la encubierta inspiración nietzscheana, concebía el arte como
intersección entre lo imaginario y lo real6.
En nuestra opinión, las obras de Salle pueden ser mejor asimiladas a partir del
concepto psicoanalítico de «fantasma», entendido como representación imaginaria que
da respuesta al choque con lo real. Si el fantasma y el texto simbólico comparten los
mismos mecanismos de creación (condensación y desplazamiento), el fantasma se
limita a desarrollar una economía perversa que sobrevaloriza la función de la imagen,
cuestionando y vaciando su universo de las instancias simbólicas de sujeción.
* * *
BORGES, Jorge Luis: Gasa Bono. Textos recobrados (1919-1929), Emecé Editores, Barcelona, 1997, p.
113. Bataille observó en «La felicidad, el erotismo y la literatura» que el movimiento de la voluptuosidad es
decir, el goce, permanece fuera del campo de las representaciones de laconciencia.
La función de lo bello seria, para Lacan, indicarnos a través de un deslumbramiento el lugar de la
relación del hombre con su propio fin (La Ática del psicoanálisis, capítulo XXII>, de donde la imagen
funcionaría como un eslabón entre la existencia y la muerte. Resuelto en términos fantasméticos, el arte
sen a un espocio libre donde yace la conjunción entre los juegos del dolor y el fenómeno de la belleza (p.
313>. Análogo a la estructura de la perversión, el arte comparece como litoral de la Cosa, como aquello que
~rodea”un punto vacio de representación.
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2. 1. David Salle: artista posmoderno
Con distinto grado de rigor conceptual, los críticos1 están de acuerdo en afirmar que,dentro del contexto de la escena artística de los años 80, David Salle es un autor
emblemático de la posmodemidad2. A continuación, realizaremos un repaso de las
declaraciones que mejor han definido dicha posición.
Declarando que la posmodemidad se caracteriza por haber dado muerte al
concepto tradicional de «representación» (tomb of representation), Rossetta Brooks3
observó, apoyándose en declaraciones del propio artista (My worl< is about no world in
pa¡nt¡ng) que en los lienzos de Salle no hay lugar para la construcción de un «mundo».
Además, en opinión de Brooks, este rasgo determinaría la idea de que Salle se
descuelga de los eslabones espacio-temporales concretos, que libera su pintura de los
encadenamientos de la Historia. De esta manera, sus pinturas no designarían ni una
vuelta a un pasado simbólico ni una proyección utópica hacia el futuro: Cut 0ff fmm ¡ts
symbolic past, the image has no future either.
Con la expresión nostalgia del presente, Salle viene a evocar, la no-presencia
plena, sino la angustia del presente perdido. Rossetta Brooks recordaba que lo único
que resta en esa perspectiva de «pérdida» esencial en su pintura, es una «fascinación»
seductora por las imágenes y el encuentro pavoroso con el «vacio» que la configuración
de las imágenes vela (dreadful confrontation with the void w¡thin the image).
La entrada en crisis de la narratividad y el relato, es decir, del universo de la
representación, fue subrayado por Craig Owens4 a propósito de las pinturas de Salle.
AFRICA ‘JIDAL, M Carmen: ¿Qué es el posmodernismo?, Universidad de Alicante, 1989. BOWMAN,
Russell: New Figuration in Americe, Milwaukee Art Museum, 1982. BOZAL, Valeriano: Modernos y
posn,odernos, Historiadel Arte 50, Historia 16, Madrid, 1993. CRONE, Rainer: «lmpositions of Meaning: the
Difference in Painting», en David Salle, Ed. Bischofberger, Switzerland, 1986. DIACONO, Mario: «Ellipsis
and Conflation: Salles Imploded Vision of Art Hystory», Boston, 1990. DIMITRIJE’JIC, Nena: «Alice in
Culturescapes», Flash Art, Summer 1986, Pp. 50-54. OWENS, Craig: «Back to the Studio», Art in Americe,
New York, January 1982, Pp. 99-107. RATTCLIFF, Carter: «David Salle and the New York School»,
Sohilderijen ¡ Paintings, Ed. by Wim Bereen and Talitha Schoon, Rotterdam, Museum Boysmans-Van
Benningen, 1983. RIMANELLI, David: «David Salle. Gagosian Gallery», Artforuni, New York, Summer 1991,
Pp. 109-110. SCHJELDAHL, Petar: «The Real Salle», Art», America, New York, September 1984, Pp. 180-
187.
2 Para una toma de contacto, a un nivel meramente informativo, de la escena artística de los años setenta y
ochenta: MARCHAN FIZ, Simón: Del arte ob]etual al arte de concepto. Epilogo sobre la sensibilidad
postmoderna. Ed. Akal, Madrid, 1990. Para un seguimiento del concepto de lo moderno y o posmoderno en
relación a la vanguardia, lo decadente y el kistch: CALINESCU, Matei: Cinco caras de la modernidad, Ed.
Teonos, Madrid, 1991.
BROOKS, Rossetta: «From the Night of Consumerism to the Dawn of Simulation», Artforum, New York,
February 1985, Pp. 76-81.
Owens, «Back to the Studio», Art in Americe, Pp. 99-107.
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Afirmaba que cuando Salle sostenía que los cuadros estaban muertos se refería a esa
alienación de una cultura que había institucionalizado las formas de expresión, vaciando
de contenido las representaciones: impossibll¡ty of passion in a culture that has
institucionalized seíf-expression.
En opinión de Owens, Salle deconstruía la retórica de la imagen relanzando el
«fragmento» como lugar de una potencial reinscripción subjetiva: viows the burloined
image as the site of a potential subjetive reinscñption. Sin embargo, como bien constata,
la imagen aparece como algo vaciado de significado; de ahí que en sus obras localice
una cierta sensación de pánico resultante de tal vaciamiento, así como de la suspensión
de los referentes. Como Salle mismo decía, las imágenes revelan una distancia entre lo
que se desea y lo que se puede pintar, distancia que remite a algo siempre perdido.
Este rasgo manifestaría la idea o el hecho de que el ejercicio artístico en un proceso de
experiencia que concierne a la pérdida y al anhelo, mucho más que a cualquier ejercicio
de completitud:
1 make a painting and ¡Vs about al! the paint¡ngs ¡ won 1 make or can? make or voalda ‘t
possibly seo my way clear to make. Ihe ¡mago is heíd in e nexus of won ‘ts and can la, like
something always heid away from you, successiveíy distanced, and that inversion of intention
makes sense it you see 11w aesthetic es somothing which ¡a really about Ioss and long¡ng,
rather than completion.
Para compensar esa pérdida, señala Owens, Salle habla de intentar que la imagen se
involucre en un proceso de «reinvestimiento del significado» (meaning reinvestment) en
relación a la fantasía y la emoción (fantasy and emotion). A diferencia de las direcciones
estéticas marcadas por Cal Arts —la academia experimental donde el artista estudió—,
Salle traslada las imágenes que recoge de las más vahadas fuentes al reino de su
propia subjetividad (in order to reclaim them for subjetivity). De hecho, uno de sus
cuadros de esa época se denomina Mj.’ Subjetivity.
Janet Kardon5 observó que en sus obras hay una considerable resistencia a la
significación y que generan múltiples lecturas alternativas, que la posibilidad de la
narración —he aquí un notable rasgo posmoderno— está indicada pero que no se
cumple, que no se desarrolla como tal: the possibility of narrative is indicated but not
fulfilled.
En el mismo libro que Janet Kardon, pero en diferente artículo («His Equivocal
Touch in the Vicinity of History») Lisa Phillips observó que, más que ningún otro artista
de su generación, Salle es un pintor de la vida posmodema que apela a la alienación del
hombre en las ficciones, las representaciones y las simulaciones que la gente necesita.
Sus obras ofrecerían el testimonio de que, al igual que el concepto de Historia, los
valores se han convertido en puros simulacros.
KARDON, ,Janet: «David Salle: The Oíd, The New and The Different», CA, Pennsilvania, Oct-Nov., 1986.
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Citando y desarrollando una afortunada expresión de Lisa Liebmann, allí donde
señalaba que Safle tiene una sensación de vacío en el corazón del ser, Kevin Power
observó6:
No hay duda de que Salle tiene un agudo sentido del vacío que nos amenaza, de la
insignificancia del hombre y de nuestros vanos es!ueaos por imponer un orden en el mundo.
Ser consciente de esto le duele, turba su sensibilidad, y, a veces, le deja el mismo tipo de
cortes y cicatrices en la piel que tos frecuentemente asociados a la obra de Still—un pintor al
que Salle admira profundamente y que también intenta destrozamos los nervios y
desgarrarnos las entra/las.
En opinión de este crítico —uno de los que mejor ha leído su pintura—, las obras de
Salle guardan una cierta relación con los espacios vacíos y áridos del medio-oeste
norteamericano de donde el artista procede. Un universo desértico que sólo puede
generar sensaciones radicales de entereza o frustración. Power cree que el paisaje de la
gran llanura central no es para el pintor un lugar de armonía ni pacificación, sino el
espacio de un vacío resonante y discorde, de un lugar central del que todos escapan
hacia los límites: o hacia el este y la costa europeizada de Nueva York, o hacia el oeste
(Go Westl) donde nació la fábrica de los sueños cercana a Los Angeles. Nos
encontramos, por tanto, con una bella metáfora del vacío central —típica de lo
manierista—. encamada en la geografía norteamericana; un desierto del que todos
parecen huir a toda velocidad.
Para dar la clave con la que Salle responde a ese agujero en el corazón del ser,
Power alude a una frase de C. Tatham contenida en el libro Performance in Postmodem
Culture (1977): deslizarse de representación en representación, jugando nuevos papeles
en una serie eterna:
si todo parece incierto, si llegamos a reflexionar sobre el vacio externo e interno —no me
desespero: siempre se puede crear un papel nuevo, empezar una nueva representación,
dirigir una renovada transformación, inmersos en una sede eterna
Por otro lado, Power afirmaba que el uso que hace de las imágenes es típico del
discurso posmoderno, en la medida en que revela cómo construimos nuestras versiones
de la realidad. En opinión de este critico, lo cuestionado con agudeza por Salle son las
asunciones de cómo creamos el significado, de cómo lo ensamblamos.
8 POWER, Kevin: «David Salle: interpretándolo ami modo», Fundación Caja de Pensiones, Madrid, 1988.
7
Power termina aquí remitiéndose a Nietzsche: Salle nos demuestra que sabe cómo orquestar esas
sombras, haciéndonos recordar esa frase de Nietzsche: “Quizá la verdad es una mujer que tiene razones
para no dejarnos ver sus razones’1 La verdad, para Salle, significa organizarlo qu~ está pasando.
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También sostenía que la suspensión de la «Historia» y del concepto mismo de
«referencia», tal y como se han utilizado en los últimos tiempos, ayuda a pensar el modo
complejo en que Salle utiliza la cita: las imágenes prestadas no están degradadas, pero
quedan suspensas en el vacío, sin asideros: o sea vaciadas no tanto de la significación
como de un orden que las dote de sentido. Decía así:
Se podría decir que Salle es un posmoderno clásico. Es clásico en cuanto a su pasión por el
orden, y posmoderno porque pone en duda los sistemas centralizados, totalizadores,jerárquicos, cerrados. Los pone en duda pero no los destruye, puesto que su obra trata al fin y
al cabo de la selección y la interferencia. Escucha, observa y registra el mundo
excéntricamente, sin centro, fuera de tono. Reconoce la imperiosa necesidad del ser humano
de crear orden, señalando al mismo tiempo que los órdenes que creamos son sólo eso:
constructos humanos, no entidades naturales o dadas.
En su opinión, Salle presenta el esvectáculo de un mundo que está realmente
perturbado y en el que lo verdadero es un instante de lo falso. Apoyándose en Debord,
Power concibe lo espectacular como una marca del vacio artificial e hinchado en el que
vivimos. De ahí que insista en localizar un acentuado pesimismo en las obras y los
gestos de escritura de Salle, de quien afirmó que se encuentra intensamente atraído
hacia un mundo privado oscuro, subterráneo y solipsista. En opinión del crítico, Salle es
consciente de que nada pueden prometer ya las fábulas americanas de redención,
puras quimeras de otro tiempo, nostálgicas, que no ofrecen consuelo psíquico. Su obra
incite, frustra, instruye y sorprende a la conciencia en constante búsqueda, y, sin embargo,
anuncia una y otra vez que no es más que una obra, una ficción, ofreciéndonos un
conocimiento que queda siempre inconcluso.
En un texto posteriort, Power aseguraba que Salle da cuenta del temperamento
nervioso de nuestra época y que sus textos no seguían líneas argumentales, sino que,
bien al contrario, estaban construidos por medio de pinceladas esquivas, como si se
tratara de una red de impulsos o briznas de sensaciones. Como artista, Salle trata de
encontrar un medio de representar apropiadamente la manera en la que el hombre
actual filtre y organiza la experiencia; una manera, cabría añadir, atropellada, sincopada
y fragmentaria. Es el crítico quien ratifica la presencia de una gramática de la dispersión:
Salle se desliza con inmensa fluidez y estilo porentre este mundo do significados destrozados
y fragmentados, agrupando y montando, rompiéndolos y reagrupándolos como fragmentos
brillantes y pulidos de múltiples acontecimientos sin relación (...) No hay manera de agrupar
estos elementos en un conjunto narrativo, aunque, inevitablemente, nosotros intentamos, de
forma desesperada, imponer uno. Se resisten, e insisten en su peculiar autonomía (...) La
POWER, Kevin: «David Salle: danzando sobre la oscuridad», Soledad Lorenzo, Madrid, 1992.
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obra se resisto a ser explicada, y tenazmente insiste en la prioridad de la presencia plástica.
Sallo no tiene mensaje monológico coherente, y cualquier intento de «describir» su obra
desemboce en el fracaso.
Por otra parte —y aquí localizamos un rasgo común con uno de los temas recurrentes
del pensamiento de la deconstrucción—, Power afirma que, a diferencia de la actitud
mantenida por los artistas del Expresionismo Abstracto que tanto le interesaban, Salle
busca alejarse de la autor-idad ilusoria, y que su escritura delata que no hay ningún otro
lugar al que recurrir más allá del cuadro. Power ve en Salle lo que la deconstrucción
trató de desvelar con insistencia: que no hay metalenguaje ni sostén metafísico exterior.
Pero en el contexto de esta opresiva desilusión existencial, Power va a hacer visible
una retirada imaginaria que, para nosotros, cifra parte de la experiencia fetichista que
determina el texto posmoderno: Cultivamos una supen’icialidad pmtectora, un cierto
distanciamiento cínico. Y es entonces cuando se pregunta:
¿Hasta qué punto es Salle víctima de esta cultura del narcisismo? ¿Es cómplice o crítico? Yo
creo que, en realidad, se trata de un analista de nuestra «actuación privada», que su obra
cultiva, efectivamente, una especie de auto-atención trascendental, y que él mantiene sujetos
y unidos esos fragmentos pobres de un modo nuevo y sorprendente. iBien podría ser el
narcisismo la mejor manera de fretar las tensionesyzozobras de la vida contemporánea!
Declarando que sus pinturas desvelaban la mentira de toda afirmación absoluta, otra
articulista como Carla Schulz-Hoffmann afirmó que
las disonancias típicas de las obras de Salle, la combinación de elementos estilísticos
totalmente distintos enfre sí, revelan una actitud de desconfianza hacia toda verdad
«absoluta» 4..) La ensambladura de citas se resiste a ser interpretada como una narrativa
continua <...) Lo único claro y característico de estos cuadros es la ejecución técnica, la
lucidez conceptual o el gesto artístico9.
Parece, por tanto, que hay un común acuerdo a la hora de ceñir lo específicamente
posmoderno del texto salleano: suspensión espacio-temporal, imposibilidad de
construcción de sintagmas narrativos, cancelación de la representación10 y del
9 SCHULZ-HOFFMANN, Carla: «David Salle: El triunfo de lo artificial, la sorpresa de lo cotidiano»,
Fundación Caja de Pensiones, Madrid, 1988.
lo
En la entrevista realizada por Pincus-Witten se dice que no hay narración en sus pinturas en absoluto, y
que le preocupan los «mecanismos» de la comedia y de fa pornografía tal y como funcionan en fa cultura
popular. PINCUS-WITTEN, Robert: «lnterview with David Salle», Flash Art, Summer 1985.
105
ANÁLISIS TEXTUAL DE LAS IMÁGENES
significado11, fragmentación visual y experiencia del vacío como punto nuclear de supropuesta.
No obstante, una vez sintetizado lo más relevante de aquello que los críticos han
expresado sobre dicha temática, creemos necesario conceptualizar con mayor rigor el
concepto de lo «posmodemo» tal y como se desprende de las obras de algunos autores
decisivos del periodo que la pintura salleana encarna. Se trata, por tanto, de intentar dar
un mayor alcance teórico a las cuestiones así suscitadas.
Lo primero, entonces, será interrogar, esquemáticamente, el sentido de lo
«moderno» tal y como lo hemos encontrado desarrollado por un escritor de sobrada
autoridad que, además de extraer sus reflexiones de la lectura de determinados textos
artísticos, ha influido directamente en la obra de Salle: Octavio Paz.
2. 1. 1. Idea de lo «moderno»
En su ensayo Los híjos del limo12 declara Octavio Paz que la historia de la modernidad
es la historia de la escisión entre el racionalismo y la analogía poética. Una analogía,
señala, roída por la ironía, y, en la época de las vanguardias, por el humor Desgarro
donde podríamos localizar el punto de ignición sobre el que se levanta buena parte de la
historia de la Modernidad.
Desde un punto de vista estético, define Paz la esencia de lo moderno con una
fórmula paradójica: la tradición de las rupturas, queriendo con esto explicar que lo propio
del movimiento moderno se manifiesta como una constante huida hacia adelante que
procede mediante sucesivas negaciones del presente. Si la tradición pertenece al
pasado, lo que queda atrás, lo moderno es aquello que pertenece al futuro, aquello que
siempre está por hacerse. De ahí que, como afirma en la página 18, la modernidad,
tradición de lo heterogéneo, nunca sea ella misma, sino otra. Lo moderno desplegaría,
entonces, todos sus recursos para negar el pasado y afirmar lo nuevo.
Por otro lado, la época moderna se define por afirmarse como una pasión crítica,
expresión paradójica cuyos términos parecen negarse mutuamente: pasión por la crítica
y crítica de la pasión. En este sentido, llega a afirmar Paz que, culminando en una
negación de sí misma, la modernidad desembocaría en una especie de destrucción
creadora13.
11 Catherine Millet, que calificaba sus cuadros como locas galaxias, obras abiertas que no se puede cerrar,
sostenfa que the gapa that persist botween each image painted by Salle have the sorne function os
punctuation in a sentence by Proust: they indeflnitely delay Me apprehension of meaning, and the falling of
desire. Es decir, que los agujeros entre las imágenes y la asociaciones de Salle tienen la misma función que
la puntuación en las frases de Proust: diferir o dilatar la aprehensión del significado y la calda del deseo.
MILLET, Catherine: «David Salle», Flash Art, Summer 1985, Pp. 30-34.
12 PAZ, Octavio: Los hqos del limo, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1993.
13 Por eso decía en otro ensayo que la forma extrema de la modernidad en arte es la destrucción del objeto
(Conjunciones y Disyunciones, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1991, p. 174). Walter Benjamin también señaló
en «La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica» (Discursos interrumpidos 1, Ed. Taurus,
Madrid, 1990, p. 57)» que la autoalienación de la humanidad en el siglo XX ha alcanzado un grado que le
permite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden.
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Esa pasión crítica se manifestaría a través de dos vías distintas —pero muchas
veces atravesadas— de intervenir sobre la realidad: la creación poética y la acción
revolucionaria. La historia de las vanguardias, desde el romanticismo, es la historia del
desgarro entre esas dos posturas enfrentadas. La pugna entre la razón crítica de los
primeros ilustrados y la pasión romántica desembocaría con el tiempo en la tentación
poético-religiosa y la tentación político-revolucionada.
No obstante, el centro del debate moderno estaría ocupado por una temática
fundamental, la pesadilla de una terrible orfandad: la muerte de Dios. Ese sería el
verdadero desgarro romántico que atraviesa todo el XIX y que será recogido y relanzado
de un modo definitivo por Nietzsche. La angustia, el humor y la ironía serían tres formas
de responder a la agonía experimentada tras su defunción. Como señalaba Paz en la
página 73, el romántico se encuentra ante la angustia de una existencia vacía, descubre
que la vida es muerte y que el cielo es un desierto. El mito, decía, está vacío; no hay
14
realmente nadie en el altar
Además de hacer visible la conciencia de las contradicciones (p. 67) entre
objetividad y subjetividad, entre razón y pasión, Paz constata que la ironía, invento
romántico, surge como una defensa del yo ante el mundo18. Pero, como bien advierte,
se trata de un arma de doble filo, ya que el humor y la ironía también destruyen al que
las utiliza (p. 147).
En lo relativo a la experiencia del Tiempo, esencial para contrastar los cambios de
perspectiva histórica, observa el autor que la modernidad es inconcebible fuera de la
tradición cristiana inaugurada por San Agustín. El tiempo moderno, sostenía, es como
una línea que avanza siempre hacia delante, hacia la región de lo inesperado, sin que
haya posibilidad alguna de retomo. Frente a los sistemas simbólicos de otras culturas,
marcados muchas veces por el concepto de retomo, la teología cristiana introdujo la
idea del tiempo como sucesión de acontecimientos irreversibles y singulares16, mientras
que la circularidad, recordaba Paz citando a Llulí y a Dante, aparecía como algo
asociado a lo demoníaco.
Pero, además, la aceleración del tiempo histórico tal y como tiene lugar en la época
moderna rompe con la arquetípica noción cristiana de «eternidad». La modernidad,
constata el mexicano, exalta el cambio y lo convierte en su fundamento. Por eso, el
concepto sobre el que convergen las pasiones teóricas, poéticas y revolucionarias de la
14 Paz, Los h~os del limo, p. 79. En la página 162 de Conjunciones y Disyunciones sostenía: Los artistas y
poetas de la edad moderna coincidieron con los revolucionarios en la empresa de destrucción de las viejas
imágenes de la religión yla monarquía pero no podían acompañados en la sustitución de esos símbolos por
meras abstracciones ideológicas.
15 El autor concebía lo moderno como una estética en la que la desesperación se alía al narcisismo y la
forma a la muerte. Lo bizarro es una de las encarnaciones de la ironía romántica (Los haos del limo, p. 131>.
16
Cristo vino a la tierra sólo una vez. Cada acontecimiento de la historia sagrada de los cristianos es único y
no se repetirá. Si alguien dice: «Dios ha muerto», anuncia un hecho irrepetible: Dios ha muerto para siempre
jamás. Dentro de la concepción del tiempo como sucesión lineal irreversible, la muerte de Dios se vuelve un
acontecimiento impensable. La muerte de Dios abre las puedas de la contingencia y la sinrazón. La
respuesta es doble: la ¡ronfa, el humor la paradoja intelectual; también la angustia, la paradoja poética, la
¡magen (Y.) la estética de los contrastes, la alianza entre risa y llanto: angustia e ironía (Los h¿ios del fimo, p.
74>.
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modernidad es el concepto de «futuro»: el tiempo que todavía no es y que siempre está
a punto de ser. Leemos en la página 46:
la época moderna comienza en ose momento en que el hombre se atreve a realizar un acto
que habría hecho temblary reír al mismo tiempo a Dante y a Farinata degil Uberti: abrir las
puertas del futuro17.
Aunque materializada de muy diversas maneras, la estética moderna podría ser
considerada, por tanto, como la tradición de la ruptura y la negación, la tradición de lo
nuevo. Las vanguardias artísticas del primer tercio del siglo encarnarían y acelerarían el
cambio incesante para cerrar y rematar dicha tradición (p. 148).
Para Octavio Paz, el periodo abierto después de las vanguardias, es decir, tras la
segunda guerra mundial, se caracteriza por la pérdida del poder estético de la negación,
de ahí que considere que no es que vivamos el fin del arte, sino, bien al contrario, el fin
de la idea de arte moderno (p. 211). El fin de la modernidad implicaría el ocaso mismo
de la noción de futuro (p. 221), la transformación de la idea de cambio en la idea, más
profiláctica, de conservación:
los hombres empiezan a ver con terror el porvenir y lo que apenas ayer parecían las
maravillas del progreso hoy son sus desastres. El futuro ya no es el depositario de la
perfección, sino del horror18
2. 1. 2. El concepto de lo «posmoderno» según Lyotard
Teorizando en el plano filosófico algunas de las cuestiones estéticas que hemos visto ya
apuntadas en Octavio Paz, Jean-FranQois Lyotard definió la posmodemidad como la
entrada en crisis de los ideales y sistemas de pensamiento propios de la modernidad.
En lo esencial, se refirió a la crisis del ideal de emancipación del hombre por vía del
conocimiento racional y la declinación de la promesa del horizonte de libertad para la
humanidad, tal y como se forjó desde René Descartes, los ilustrados del XVIII e incluso
~ La modernidad, sigue diciendo, se afirma además en el seno de una escisión, de un desgarro que parte
del origen mismo del cristianismo allí donde trataba de sintetizar la herencia hebrea y la tradición filosófica
helena: la contradicción entre razón y revelación. De ahí que llegue incluso a afirmar que el sistema del
último gran pensador de la tradición moderna, Hegel, oscilara entre eldelirio especulativo y la razón crítica.
El sistema hegeliano sería un pensamiento que se constituye como sistema sólo para desgarrarse. Cura de
la escisión por la escisión. Tal y como perfila el espíritu de la modernidad, el futuro se sostiene en una
desgarrada paradoja: siempre es un tiempo inalcanzable, un tiempo que no es.
18 Paz, Los hdos del limo, p. 213. Para pensar ciertos aspectos de la problemática de la modernidad y el
arte actual: Trías, Lógica del límite. El autor comenta en esta obra que nuestro tiempo celebra el deterioro
global del sentido y de todo lo que en su día fue Mayúsculo, que nuestro presente parece estar condenado a
vivir un mundo que celebra las exequias de esa desaparición de todo horizonte <p. 269>. En otro contexto
señaló Miller que nosotros ahora estamos en el período del malestar en la cultura y quizás un poco más
adelante en la época del horror de la cultura (Lógicas de la vida amorosa, p. 112).
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los filósofos del XIX. El tiempo de la posmodernidad se caracterizaría por plantear una
toma de conciencia de la decadencia de los proyectos utópicos de la modernidad.
Si en el plano social este proceso afectaba a la supresión de la noción de progreso
por vía del trabajo, la industria y la técnica, en el plano religioso implicaba la caída de la
fe en la redención cristiana del hombre a través de un mensaje de amor fraterno. La
posmodernidad consistiría, por tanto, en la emergencia de un progresivo estado de
descreimiento relativo a: V) los grandes sistemas filosóficos occidentales y la ontología
metafísica; 20) los metarrelatos, concebidos como las narraciones que tienen función
legitimante o legitimatoda, es decir, aquello que afecta al problema de la legitimidad, al
sostén lícito y verdadero, las instancias tutelares de lo social.
En las epístolas que componen su libro La posmodernidad19 Lyotard explicaba que
lo posmodemo introduce un cuestionamiento de la posición del hombre en el mundo y
una revisión de todos los paradigmas y las formas de pensar. Para este autor, los
grandes metarrelatos modernos tenían como finalidad legitimar la pervivencia de las
instituciones de poder y las maneras de reflexionar y ser. Más que por afianzar la
permanencia de un origen mítico, lo moderno se caracterizaría por orientarse hacia un
futuro determinado de acuerdo a un plan —es lo que vimos en Paz—, a un proyecto
universal: la Idea a realizar.
Según el autor, las utopías de la modernidad (esa perfección última cuyo rostro
nunca llegamos a ver, y que se sintetizaba en la idea de un «será») han sido
suspendidas. En su lugar queda, pues, un vacio: el vacío de horizonte de ideal y la
perspectiva de un futuro mejor. La barbarie nazi, señala Lyotard, fue la que en mayor
medida ayudó a liquidar las utopías modernas. En su opinión, fueron los crímenes de
Auswitzch los que comenzaron a abrir la conciencia de la posmodernidad para la
historia.
En consecuencia, los relatos de legitimación de las formas de pensar que hablan
modelado la realidad hasta ese momento ya no podían seguir siendo fiables. Su
decadencia, por tanto, abre paso a una infinidad de otras pequeñas historias que siguen
tramando el tejido de la realidad, a una infinidad de relatos a pequeña escala, tan
locales como marginales y refractarios a cualquier idea de globalización universal o de
ideal de emancipación real.
En lo relativo al campo del arte, Lyotard comentaba evocando las doctrinas
kantianas que en la estética de lo sublime encuentra el arte moderno su fuente, y la
lógica de las vanguardias sus axiomas. Frente a esto, lo posmoderno sería aquello que
alega lo impresentable en lo moderno y en la presentación misma: aquello que se niega a la
consolación de las formas bellas, al consenso de ¿m gusto que permitiría experimentar en
común le nostalgia de lo imposible; aquello que indaga por presentaciones nuevas, no para
gozar de ellas sino para hacer sentirmejor que hayalgo que es impresentable20.
LYOTARD, Jean-Frangois: La posmodernidad <explicada a los niños), Ed. Gedisa, Barcelona, 1992.
También: La condición postmoderna, Ecl. Cátedra, Madrid, 1987.
20 Lyotard, La posmodernidad PP. 20, 25.
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De modo que, acentuando ese resto, diríamos nosotros, imposible de presentar (lo real),
Lyotard apostaba por realizar una guerra al todo para oponerse a cualquier sombra de
relajamiento y apaciguamiento y tratar de dar testimonio de lo impresentable activando
las diferencias.
Al desgarro surgido en la modernidad y acelerado por la vanguardia hasta su
extinción, sucede lo que denominaríamos la conciencia posmodema, es decir, la
conciencia de que no hay Verdad Absoluta y que todo discurso legítimo se sostiene en
algún tipo de artimaña en relación al poder. Es la conciencia de la falsedad interesada
de todo sostén lo que quiebra la noción misma de legitimidad.
Pero, cabría añadir, lo que así se nombra es una pérdida de perspectiva, una
pérdida de creencia en la dimensión de aquello que constituye el soporte más sólido de
la experiencia humana: la Palabra —ese arado que, para decido con una metáfora del
primer Lacan, permite abrir un surco en lo real.
Mas no olvidemos que, con el tiempo, fue el propio Lacan quien alentó desde sus
posiciones la deriva deconstructivista, es decir, la anulación del valor mismo de la
palabra por él reivindicada desde el Discurso de Roma (1953). También fue en Roma,
pero veinte años después (Congreso de 1974), donde afirmó que el drama humano
no comienza más que cuando se ha metido el Verbo, cuando el Verbo, como dice la religión
—la verdadera—, cuando el Verbo se encame. Es cuando el Verbo se encarne que todo
comienza a andar desastrosamente mal. Ya no es feliz en absoluto, ya no se parece para
nada a un perrito que mueve la cola ni a un buen mono que se masturba. Ya no se parece a
nada en absoluto. Está devastadoporel Verbo.
Desconfiando de la filosofía como de la peste y comparando la «fe» con la «feria»,
Lacan indicaba que sería necesario averiguar si la verdadera religión, la cristiana21, será
capaz de segregar sentido de manera que nos ahoguemos bien en él Y no cabe duda
de que lo logrará, porque tiene recursos. La religión, entonces, seria esa construcción
ilusoria para que la Humanidad no se dé cuenta de lo que no anda: lo real.
En El objeto del psicoanálisis (5-1-1966) afirmaba que hasta una época reciente la
bóveda celeste, el firmamentum, era lo que había de más firme. Si San Jerónimo la
tradujo por «cielo», la palabra firmamentum alude, literalmente, a la noción de apoyo, de
sostén. Podríamos afirmar, entonces —y aquí nos salimos del contexto lacaniano de
donde hemos recogido la cita—, que lo que falta en los textos posmodemos es el
firmamento de la palabra; el firmamento que pueda ofrecer sostén a la experiencia del
sujeto. Si el término «abismo» puede ser considerado como ausencia de fundamento,
21 Sin entrar en materia religiosa, pero a ella aludiendo, Lyotard observó que el cuestionamiento de la
legitimidad ya comenzada en la era moderna y que afectaba, incluso, a las figuras sagradas: ¿Quién puede
decir, se preguntaba, si Cristo es elh¿io de Dios o un impostor?
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como ausencia de firme, es muy posible que la posmodernidad cumpla y despliegue la
experiencia del tiempo del abismo.
2. 1. 3. La hipótesis de la Teoría del Texto
En lo esencial, las líneas que vienen a continuación resumen el contenido de dos
artículos principales de González Requena publicados en Trama y Fondo: «Occidente.
Lo transparente y lo siniestro» y «Emergencia de lo siniestro», así como de algunas de
las sesiones de sus seminarios.
Este autor ha entrado en el debate de la escisión moderna realizando un análisis
textual de los procesos históricos, teóricos y artísticos que dibujan el contorno de la
época. Ha tratado de pensar la ausencia fundamental que determina la escisión: la
carencia de un puente simbólico entre dos posiciones extremas: el objetivismo científico
(cruce entre lo semiótico y lo real) y la pasión artística <cruce entre lo imaginario y lo
real).
En opinión de Requena, el decaimiento de la filosofía —de ese que fue durante
siglos el saber del sujeto, el campo de la interrogación— es paralelo el auge de las
ciencias modernas a partir de R. Descartes. La ciencia, que nace del olvido de la misma
interrogación que la funda, trata de afianzarse en el terreno exclusivo de la Objetividad,
desalojando, por tanto, todo rastro de esa Subjetividad que, a pesar de todo, la sostiene.
La ciencia, cuyo campo de acción definitivo es el significante más depurado, el número y
la lógica, nace como un método de exclusión sistemática del sujeto, de su evacuacion.
En esa operación, observa Requena, late un pánico, muchas veces de sesgo psicótico,
a afrontar todo lo relativo a las pasiones y la carencia, es decir, lo real. Tratar de
afirmarse en una objetividad plena sería una forma de responder a aquello que,
paradójicamente, el significante nunca puede asimilar ni pacificar; de ahí el constante
retomo de lo Otro bajo las formas más inquietantes e inesperadas.
En el seminario del 12 de mayo de 1997, Requena afirmó que con el racionalismo
cartesiano surgió un nuevo orden epistemológico determinado por el uso riguroso del
significante, el análisis deductivo y la taxonomía, es decir, del código científico, cuyo
ideal sería borrar todo enigma procedente de lo real, hacerlo inteligible y controlable.
Sin embargo, el drama de Descartes —que es el drama especifico de la ciencia
moderna—, ese que anuncia el umbral de su propia entrada en la psicosis (cfr.
Meditaciones metafísicas), es el drama nacido de las pesadillas que van a conmover sus
propios cimientos existenciales y sus propios fundamentos teóricos: la rebelión de las
fuerzas diabólicas procedentes de lo real, la amenaza de disolución de todo el sistema
tal y como se manifiesta en la imposibilidad de distinguir entre sueño y realidad, en la
aparición de un Genio Maligno que engaña y en la experiencia de la caída en un pozo.
Al Otro lado de la razón cartesiana, persiste, sin embargo, lo real del sueño: la pesadilla.
Siempre desplazada, pero nunca anulada, la pesadilla real de la modernidad sería
la sombra que acecha desde su reverso, una pesadilla similar a la que Francisco de
Goya sintetizó en enigmática sentencia: el sueño de la razón produce monstruos.
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De manera que, habiendo heredado el dualismo de la modernidad, el presente se
hallaría configurado por dos tipos de discursos fundamentales:
10) El Discurso Cibernético, aquél que resumiría la absoluta eficacia del
racionalismo a través de una radicalización del modelo semiótico, que quiere todo
prefigurado, inmune al azar y la experiencia —que no tolera muescas—, y que tiene a la
Transparencia como divisa suprema de su episteme22.
20) El Discurso Artístico, aquél que aloja la subjetividad excluida de la razón, aquél
que se vuelca en la escritura de la experiencia singular, que apunta hacia aquella
opacidad que el discurso cibemático intenta escotomizar el Tiempo, el Sujeto y el
Deseo. Pues, como señalaba Requena, el Paris de Hausmann poseía también
buhardillaspara la bohemia.
En ese contexto, todas las vanguardias históricas —que heredan el proyecto
moderno y lo conducen a su disolución— surgen como respuesta a los desgarros de la
experiencia y como un rechazo a las representaciones artísticas de la burguesía. Si bien
todas las tendencias manifiestan un rechazo común ante una idea canónica de
verosimilitud, podría hablarse de dos posturas nítidamente diferenciadas que retoman,
en el terreno del arte, la escisión en el campo del pensamiento: racionalidad versus
pasión. Nos encontraríamos, entonces, con dos vías que comparten, además, el mismo
tipo de enunciación yoica, pero en dos marcos diferenciados:
a) Un movimiento analítico que interroga las posibilidades de construcción 1
deconstrucción del discurso y la naturaleza de las formas visuales.
b) Un movimiento, de origen romántico, orientado a la conquista del campo
de las pasiones, el erotismo y los sectores más oscuros de la experiencia,
pero que, como lo delatan las obras del Expresionismo y el Surrealismo,
desarrollan un acto de escritura abocado a lo siniestro.
Como afirmaba Requena, la vanguardia se identifica por el repudio de los discursos
convencionales, allí donde son vividos como vaciados de autenticidad. Es por eso que la
rebelión de artistas como Tzara, Ernst, Crevel o Marinetti, plantea con radicalidad y
vehemencia la cuestión del sentido del arte; es decir, de la experiencia artística como
ámbito donde se formula una interrogación sobre la verdad. Sobre la posibilidad de
sustentar una palabra —un signo, un gesto, una huella— verdadera.
No obstante, el desgarro que marca con su específica densidad los proyectos de la
vanguardia —e incluso su fracaso en el plano de lo social— nacería no de sus
inestimables descubrimientos puramente formales, sino de aquello que Requena —y
aquí nos trasladamos a un plano existencial— ha calificado como déficit de
simbolización:
~ B Discurso Cibernético manifiesta así ejemplarmente le episteme que anima el proyecto de la ciencia
moderna desde la Enciclopedia al Neopositivismo. Proyecto —y episteme— cuyo precio histórico fue une
ruptura con la Filosofía —la renuncie a toda interrogación por el saber del sujeto— que, a lo largo del
proceso, recibirá diversos nombres: materialismo, empirismo, pos itivismo. REQUENA, Jesús González:
«Occidente. Lotransparentey lo siniestro», Trama y Fondo, n04, Madrid, mayo 1998, p. 13.
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La dramática de su escritura nace de la conciencia de la incapacidad de hacer emerger una
palabra verdadera, de la imposibilidad de acceder al encuentro con el símbolo 4..) El yo
enunciador no consigue depositar su enunciado, clausurarlo para así separarse de él. Y el
discurso, a la vez que descoyuntado, tiende a hacerse interminable, a prolongarse en esa
desestructuracie5n que es la contrapartida de su incapacidadde clausura (PP. 19, ss.).
El desgarro de la escritura es lo que define la «autenticidad» de la experiencia del artista
de vanguardia, pero, al mismo tiempo, falta el símbolo que suture el desgarrante
encuentro con lo real23. Es decir, aquello que introduzca la distancia y equilibrio
necesarios entre el significante, la imagen y lo real. De ahí que, en función del espeso
desequilibrio puesto en escena por muchos textos de vanguardia, afirmara Requena que
en los discursos de la vanguardia emergen inesperadas concomitancias con el discurso
del loco (p. 21>.
Podría acotarse así lo que desde la Teoría del Texto se define como posmoderno:
10) La posmodemidad (sin “t») no seria lo que sucede a la modernidad, sino, como
Hyde con respecto a Jeckyll, su sombra, su Otra cara: la que Sade y Goya encarnan.
20) La posmodernidad vendría especificada por una fractura o carencía
constitucional: la dimensión de la palabra (que no del significante), del símbolo que
suture la herida del encuentro con lo real —destinado así a emerger y retornar bajo la
forma de lo siniestro. La posmodernidad, cuyo campo de acción teórico ha sido
establecido por los textos de la deconstrucción, se define por haber vaciado el lugar
mitico del Padre (Dios) y de todo aquello que permanece en su estela.
30) Momento caracterizado por un modelo de enunciación yoico que delata una
acentuada disociación entre los registros del texto. En consecuencia, no quedaría lugar
alguno para una construcción textual de estructura narrativa, no quedaría lugar para el
«relato».
* * *
Ofreciendo testimonio de su talante posmodemo, en una entrevista con Peter
Schjeldahl24 Salle aseguró que lo que más le interesaba de su trabajo era the overall
feeling ofextreme cancellation, es decir, ese sentimiento preponderante de cancelación
o rescisión del significado y la narración. No era extraño, pues, que manifestara un
especial interés hacia la filmografía de Jean-Luc Godard, uno de los cineastas
emblemáticos del movimiento deconstructor.
23 En la estela lacaniana, Julia Kristeva definió el objetivo del arte contemporáneo en relación al concepto
de lo «vreal»: el cuestionamiento analítico de las psicosis, las nuevas experiencias del arte moderno —
teatro, pintura, literatura—, encontrando lenguajes para lo innombrable, las zambullidas espectaculares de
las mesas en el terror y el terrorismo, son indices de que lo verdadero ha abandonado masivamente el
terreno de seguridad lógica y ontológica donde se lo ha podido mantener por mucho tiempo, y que se
enuncia como vreal (KRISTEVA, Julia: Loca verdad, Ed. Fundamentos, Madrid, 1985, p. 16).
24 SIEGEL, Jeanne: Art Talk The Early 80’s, Da Capo Press, New York, 1988.
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En nuestra opinión, la pintura posmoderna de David Salle constituye un eslabón o
anudamiento entre la reflexión analitica acerca de las formas del discurso (el problema
ya evocado de la representación) con un tratamiento expresionista de la experiencia que
tiende a presentificar o designarlo real bajo la forma de lo siniestro.
Sin plantear ningún tipo de intervención estética sobre lo social —de ahí su extremo
individualismo—, los textos de Salle mantienen un constante diálogo con las formas
artísticas del pasado y el presente; diálogo que, en razón de su propia lógica de
escritura, tiende a borrar o suspender la noción misma de Tiempo (la línea), jugando a la
confusión de identidades, épocas y temáticas. La desorientación, el eclecticismo2’ y ellaberinto son términos que definen bien el perfil propio de sus textos. Sus obras son
significativas de lo que Requena ha especificado como operaciones textuales
típicamente posmodernas, a saber:
- Imposibilidad de una estructuración narrativa, hipertrofla de los sistemas de la
representación y descoyuntamiento generalizado de las formas expresivas.
- Economía textual cortada del patrón pornográfico (asentada en la lógica del
plano detalle, el inserto, el fragmento y lo azaroso). Proliferación de puntos de
ignición y prevalencia de lo literal sobre la configuración metafórica.
- Desestructuración enunciativa, disociación textual y vaciamiento de toda
dimensión simbólica. Aproximación a los discursos de la locura.
2. 1. 4. La crítica frente al teme de la sexualidad
Pero hagamos, ahora, un breve repaso de aquello que los críticos han dicho acerca del
modo en que la sexualidad hace acto de presencia en la obra de David Salle, un factor
esencial que preside la economía textual de su pintura.
Con mayor o menor grado de alcance teórico, muchos autores se han referido al
carácter fantasmático de sus escenografías. En términos muy genéricos, Craig Owens~
indicó que sus pinturas trataban del melancólico sentimiento de la pérdida y el deseo,
(loas and Ionging)27 , que enfatizaban conflictos privados y que, como en la pintura de su
colega Eric Fischl28, sus obras no sólo designaban fantasías de onanismo y escoptofilia,
25 El eclecticismo, sostenía Lyotard, es el grado cero de la cultura general contemporánea (La
posmodernidad, p. 17>.
26 Owens, «BacktotheStudio», Art in America, PP. 99-107.
27 Creyendo localizar en sus motivos e imágenes los distintivos del deseo (tokens of desire>, Thomas
Lawson («Toward Another Laocoon or the Snake Pit», Artforum, New York, March 1986, p. 103> mencionó
la idea de que la pintura de Salle estaba referida a la calda de la ilusión (empty shells of an illusion), tanto en
el plano social como personal, y que sus telas testimoniaban de la exigencia de una constante
realimentación visual del deseo. En ese registro de la pérdida, también aludió al hecho de que, como otros
posmodernos, en sus obras la genialidad era desvelada como una burla (unmasked as a hoax). Nancy
Grimes también se refirió a la frustración del deseo y a la insatisfacción de la lectura como componentes
esenciales de sus pinturas («Teasing Images, Hip Strangement», Artnews, April 1987, p. 173>.
Eleanor Heartney afirmó que en las pinturas de Fisehí el sexo jugaba el papel de la mítica serpiente
maligna introducida en el Jardín; el habitante extraño que viene a perturbar las relaciones familiares.
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sino que, además, expresaban el carácter traumático del encuentro con la mujer,
siempre a medio camino entre lo fascinante y lo tenebroso.
Autores como Mario Diacono29 detectaron la presencia de un fuerte componente
angustioso en sus imágenes; en alusión al texto de Salte The Paintings are Dead (Los
cuadros están muertos), Diacono afirmó que muchos de los elementos que integraban
sus pinturas funcionaban a modo de fantasmas del pasado prestos a resucitar. También
observó que Salle no sólo pretende deconstruir significados, ni apropiarse de otras
imágenes sin más, sino que intenta traducir las palabras de los muertos en un lenguaje
para los vivos.
En referencia a las pinturas de la serie Professor Canfleld 1-tatileId, donde, entre
delicados vasos (emblemas de la feminidad) dispuestos sobre neutros fondos negros,
las mujeres juegan con figuras de maniquíes, Diacono apuntó la idea de que Salle
relanzaba desde nuevas perspectivas el tema decimonónico de la mujer y el pelele, en
donde cabría incluir la presencia del temor masculino a la castración y el dominio
creciente de la mujer. Idea esta que habrá de ser tenida muy en cuenta en el análisis.
Janet Kardon30 recordó que la crítica había destacado que sus obras tenían la
finalidad de suspender el contenido, el significado, pero que se olvidó del poderoso
impacto emocional (emotional impact) de sus trabajos. En el modo en que estaban
realizados los desnudos salleanos —integrados en un universo que ella calificaba como
a bizarre conjunctions of images— creyó ver una estrategia de inclusión o integración
del espectador en la escena conducente a hacerle participar de lo que allí sucedía.
Encontrando en sus pinturas una mezcla de pánico y lujuda, Peter Schjeldahl31
apeló al vinculo angustioso entre sus escenografías fantasmáticas y el deseo. Por su
parte, Michael Kohn advirtió en sus efigies femeninas presencias intocables que
representaban, en posible referencia a Georges Bataille, lo incomprensible de lo
radicalmente Otro.
Con motivo de una exposición realizada por Salle en la galería Templon de París a
principios de los 90, Jean-yves Jouannais32 observó que, no sólo por su juego de
veladuras y transparencias, sino también por sus visiones e inclinaciones temáticas, el
motivo cardinal de sus lienzos giraba en tomo a una sexualidad fantasmática.
Destacando la importancia de motivos como telas o sábanas en su trabajo, Jouannais
se refirió a la naturaleza fantasmática de sus visiones. Sus imágenes, compuestas con
particular frialdad, muestran figuras femeninas disimuladas, cubiertas de veladuras
espectrales, como las mujeres marroquíes, señala, envueltas en sus haik, tal y como
fueron fotografiadas por el psiquiatra Gaétan Gatian de Clérambault entre 1915 y 1920.
DIACONO, Mario: «Ellipsis ami Conflation: Salles Imploded vision of Art History», Boston, 1990.
KARDON, Janet: David Salle, «The Oíd, the New, and the Different», ICA, Pennsilvania, Oct-Nov. 1986.
31 SCHJELDAHL, Peten «Ihe Reai Salle», Att 1,, Americ~ New York, September 1984, Pp. 180-187.
Schjeldahl también observó que si la nota general del arte europeo se define por la satisfacción, el
norteamericano se define por el apetito. El público norteamericano, indicaba este crítico y poeta, consume
con tal ansiedad que amplifica la queja en ese estómago que es el centro hueco de América. A América,
decía, le suenan las tripas por el vacío que tiene en el interior («Contemporary American Art», Sara Hilden
Art Museum, Finland, 1988).
32 JOUANNAIS, Jean-Yves: «David Salle. Galerie Templon», Art Press n0 171, Paris, 1992, p. 84.
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El erotismo evocado en sus pinturas, constataba el autor, se afirma al modo de un
incesante rodeo perverso en el que las imágenes resbalan, se deslizan y desplazan de
un punto de referencia a otro.
Catherine Millet~ afirmó que sus figuras femeninas en grisalla poseían la tonalidad
de los espectros (ghostlike), y que habían perdido consistencia carnal (aII bodies lose
their consístency); lo cual invitaría a pensar que en las pinturas salleanas prevalece la
dimensión pum de la imagen, en tanto algo diferente de la materialidad corpórea. Seria,
podríamos decir, como el envoltorio imaginario del cuerpo, su vestidura.
Constataba Millet que, en el contexto de esa atmósfera desencarnada, los objetos
que pueblan las telas de Salle parecen estar en levitación, y que, como en Alíen Jones,
sus cuernos tienden a convenirse en instrumentos. Muchos elementos que inicialmente
no son eróticos surgen, incluso, con una inesperada fuerza obscena —como, por
ejemplo, el pato de B.A.M.F. t/, De esta manera, Millet cree ver en sus imágenes un
erotismo atravesado por la indiferencia; ni idealizado, ni provocativo, ni voyeurista. El
contemplador de estas pinturas, sigue diciendo, sería un espectador caído, puesto ante
las puertas de su propio infierno (at the gates of a helí that is inside hím); pero de un
infierno, podríamos añadir, congelado e inanimado.
Ahondando en su talante posmoderno y deconstructor, observa Millet que las
pinturas de Salle se sostienen en lo imposible del significado, por lo que no dejaría lugar
para una lectura confortante del texto ni para su interpretación. El poder de seducción
de sus imágenes —tomemos nota del rasgo fantasmático que así se define—, siempre
fragmentarias y carentes de cohesión interna, seria lo que soporta su falta de sentido.
Y siguiendo ese punto de vista, cita Millet la conclusión ofrecida por Bataille al final
de El erotismo para evocar la idea de que el lenguaje no puede dar cuenta de la
profunda experiencia de la sexualidad, de que no es posible expresar discursivamente la
experiencia de la intimidadM. En opinión de la autora, los cuadros de Salle pondrían en
imágenes esa imposibilidad.
Laura Cottingham~ afirmó que, por encima de las grandilocuentes resonancias y
referencias literarias apuntadas en algunos títulos (Wellington Reference to Byron> sus
imágenes guardaban más relación con la estética de Helmut Newton y los desnudos que
publicaba en revistas como Vogue. De la serie de cuadros expuestos en Mary Boone en
primavera de ‘1988 observó que va más lejos que en otras ocasiones en su mundano
interés por la parafernalia y los adornos sadomasoquistas, y que, estableciendo un
diálogo heterosexual con la pintura y las imágenes, Salle insiste en subrayar un punto
de vista masculino en el que la mujer siempre aparece fetichizada.
En esa misma línea, Lisa PhillipsN observó que, por encima de los diversos
elementos que Salte conjuga, uno de ellos sobresale con especial intensidad e
~ MILLET, Catherine: «David SaLle>,, Flash Art, Summer 1985, PP. 3~-34.
~ lsn ‘t this contradiction somewhat similar in nature to that described lay Georges Bataille when he noted the
impotence oflanguage in accounting for the erotio experience?
~ COTTINGHAM, Laura: «David Salle», Flash Art, New York, May-June 1988, p. 104.
36 PHILLIPS, Lisa: «His Equivocal Touch in the Vicinity of History», CA, Pensilvannia, Oct-Nov. 1986.
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insistencia: la figura de la mujer. En opinión de esta autora, el ejercicio de pintar a la
mujer se ha convertido en el paradigma de la representación, idea expresada después
por Diacono cuando afirmaba que, siendo el rasgo identíficatorio de la obra salleana, el
claroscuro marca un nuevo comienzo para la pintura, un renacimiento a partir del grado
cero de la forma y el color, y que la Pintura y la Mujer aparecen asociadas como
metáforas del deseo.
En opinión de Phillips, en el campo del deseo investigado por Salle la mujer
aparecería retratada como un emblema convencional del deseo masculino: Women are
not presented es themselves but es objectiflcations of a presumedly shared ma/e
subjetivity. La mujer, incluso, aparecería como el objeto de la fascinación voyeurística,
como metáfora del placer de mirar (escoptofilia). En el contexto de este tipo de
imposiciones o condenas sociales, ella se ve a sí misma siendo mirada, movimiento a
través del cual encontraría su propia identidad. De manera que —indica la autora—,
como los internos del Panópticon de Jeremy Bentham, la mujer es mirada, pero no
puede mirar. Asume la posición de dominio ejercida por el mirón, es decir, el hombre; y
ante él se sitúa en posiciones difíciles de mantener, forzadas posiciones acrobáticas
destinadas a provocar el efecto de un shock visual. Enfatizando la fealdad de sus
rasgos, la mujer de Salle no muestra los genitales, sino los elementos secundarios de la
sexualidad, como la piel, el pelo o la parafemalia erótica a ella unida.
Phillips mencionaba así los diferentes tipos de mujeres que encuentra en las
pinturas de Salle: catatónica, muda, bailarina burlesca, soñadora, melancólica y modelo
de academia. Pero las más reseñables y memorables imágenes salleanas de la mujer
serían las pseudopornográficas, aquellas que se colocan en una posición vulnerable y
comprometida; aquella donde es humillada por medio de la caricatura, las vestimentas y
los disfraces bizarros. Sus posturas parecerían exigir una voz de mando y dirección que
las ordenara; serían el resultada de una innegable manipulación.
Por otra parte, con un punto de vista que creemos errado, y olvidando el
componente de goce que ahí se escribe, Phillips asevera que, como Manet o De
Kooning, Salle revela la hipocresía de dichas posiciones adoptadas por la mujer. Sí
podríamos estar de acuerdo, en cambio, con alguno de los aspectos que destaca a
propósito del giro histórico en lo relativo a la representación del desnudo. Antiguamente,
dice, el desnudo formaba parte de un drama de rango mitológico que expresaba
conflictos de poder, propiedad y placer sexual, mientras que a partir del siglo XIX el
desnudo se degrade cómo género hasta llegar a la Olympia de Manet, donde la mujer
comparece directamente como prostituta que interpela directamente al espectador.
Como se puede comprobar, esto sólo es parcialmente cierto, ya que como lo
demuestran, por ejemplo, las escenas de las villas romanas o los grandes retratos
renacentistas, el arte siempre ha tenido muy presente, con mayor o menor grado de
sacralización, la representación de la mujer en relación al tema de la prostitución. En
nuestra opinión —y podríamos evocar aquí lo argumentado por Bataille en Las Lágrimas
de Eros— la Olympia de Manet no hace sino prolongar la tradición de Tiziano, Tintoretto
o Veronese, que llevaron la representación femenina —centrada, muchas veces, en
tomo a la figura de la cortesana— a su punto álgido de erotización. Lo que sí cambia en
el universo salleano es el contexto donde es ubicada la figura de la mujer; un contexto
muy vinculado, aunque con cierta distancia, al obsceno espectáculo del peep-show.
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Sin percatarse de ello, Philips propone una idea que creemos importante en lo
relativo a la relación fantasmática dibujada en las escenografías saBeanas. Tomando
nota de que, a diferencia del pomo, donde la expresión facial cobra un máximo
protagonismo, en los cuadros de Salle el rostro femenino casi siempre aparece
oscurecido, señala que el artista nos impide el acceso a la propia emotividad interior de
la mujer: we are never fully permitted to enter the model’s space.
En efecto, si la presencia masiva de los genitales y la expresión dislocada preside
el género pornográfico dando cuenta de lo radical fotográfico, en las imaginerías de
Salle esos dos elementos son borrados en favor de una representación en claroscuro
que favorece la recreación de la distancia fantasmática. En Salle casi nunca
encontraremos la presencia de lo radical pornográfico, pero sí toda clase de piruetas
eróticas tendentes a favorecer el vínculo fantasmático con la figura.
Avanzando sobre la temática de la angustia de castración, Phillips ha sugerido que,
como si se tratara del producto de una fantasía vengativa, las pinturas salleanas hacen
visible una señal de hostilidad. La obsesiva repetición de los cuernos podría hacer
visible la tendencia a controlar dicha angustia. Dicha obsesión podría estar en relación
directa con un intento de resolver posibles conflictos irresueltos vinculados al deseo.
Observando que Salle fue criticado tanto desde posiciones feministas coma desde
la crítica conservadora y la de izquierdas, Gerald Marzorati37 retuvo unas declaracionesde Salle en las que no sólo confesaba amar determinado tipo de pornografía (1 have
a)ways ¡ove pomography. Not al) pomography —one clevelopes a certain taste9’ , sino
también que el ámbito en que desarrollaba su trabajo siempre habla mantenido un rígido
aire hermético, como si se tratara de una extensión de su bunker mental: 1 realize ove,>’
stud¡o 1 hayo had have been oppressingly closed. Something about a bunker mentality.
En efecto, la opresión espacial, el claroscuro, la fragmentación discursiva y la invasión
sexual son rasgos que definen una experiencia textual fundamentalmente obsesiva, que
expresan una determinada tensión con respecto al problema del deseo y lo real.
Eleanor Heartney~ indicó que el cuerno es el centro del movimiento creativo de su
pintura, y que los cuernos representados por Salle evocan algo así como una artificiosa
especie protegida que no participa en el devenir fluido de la vida, sino que funcionan
como un eco del vacio, como un eco de su propia vacuidad. Heartney se ampara en
algunas declaraciones del propio autor para aseverar que sus desnudos no hacen del
espectador un voyeur, puesto que no hay referencia alguna al espionaje, sino que están
ahí conscientemente para ser vistos: que sus desnudos, paradójicamente, tienen más
que ver con la coreografía y la danza.
Mas, por otro lado, ha indicado que aY the elements in his paintings become
sexuelized, es decir, que todos los elementos y objetos que participan en sus obras —
como en Melancholy (1983) o The Coid Child (1985)— se invisten de un evidente
~ MARZORATI, Gerald: «The Artful Dodger», Artnews, Summer 1984, Pp. 47-55.
38 Contradiciendo esta declaración, Power señaló que Salle no tenía especial interés por la pornografía, y
que la usa como murmullo de acompañamiento que cantajunto con todo lo demás. Pero Power afirma, justo
después, que no hay duda de que seria igualmente dciiculo decir que estas imágenes de jovencitas bien
proporcionadas, con fas piernas abiertas, las nalgas levantadas o las bragas medio bajadas, no son eróticas.
HEARTNEY, Eleanor: «David Salle: Impersonal Effects», Art in America, New York, June 1988.
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carácter sexual40. Cabria añadir que, incluso elementos neutros como sillas o lámparas,
se antropomorfizan sexualmente. Evocando una analogía muy conocida, Heartney cree
que la mujer de Salle comparece como algo intocable (untouchable), y que, como los
nativos o ídolos africanos de la fertilidad que aparecen ocasionalmente en sus obras,
nombra lo enteramente Otro (radical/y Othe4. Relacionada a través de las
yuxtaposiciones con el carácter mistérico y violento de lo africano, la mujer aparecería
como el oscuro continente que habrá de ser colonizado pero que nunca podré ser
comprendido.
Como Michael Kohn y Eleanor Heartney, Brooks Adams41 vio también en sus
fotografías de mujeres desnudas42 algo dei orden de lo profundamente Otro (d eply
OtheO. Afirmaba, por otro lado, que, congelados y retóricos, sus desnudos tenían la
apariencia del maniquí, que siempre están depiladas y es muy raro que dejen ver sus
partes pilosas. En opinión de este autor, las vestimentas de arlequín y otros disfraces
que algunas de sus mujeres lucen tratando de evocar a Watteau y la Comedia del Arte
convertirían la fotografía artística de desnudo en una parodia.
Amparado en la idea freudiana según la cual la pasión se vincula a los objetos que
aportan satisfacción, Donald Kuspit43 sostuvo que las pinturas de Salle apelan a la
dificultad del «vínculo» entre los objetos parciales y la satisfacción buscada —vale decir,
entonces, a la imposibilidad de satisfacción. La suya sería una estética de la desilusión y
el descontento, que se revela a través del «método de la contradicción». Como toda una
gran tradición artística la ha retratado, la mujer de Salle, mitad prostituta mitad diosa, es
percibida como un combinado de frialdad y la seducción.
Lisa Liebmann«, que había indicado que la pintura de Salle podía ser pensada en
función de las nociones de «campo» y «pantalla» (la quintaesencia del Pop, sostenía, es
la pantalla>, llegó a comparar la fraseología visual salleana con un libro como Historia do
O, de Pauline Reage. La comparación se apoyaba, según su opinión, en la manera de
tratar el espacio y el tiempo. Liebmann observa que el paralelismo entre la pintura de
Salle y la mentada obra reside en que en ambas se procede a matar el tiempo de un
modo reiterado, y que las escenas son puestas en marcha mediante largos procesos de
descripción detallada (heavlly motivated detailod descdptions) de la parafernalia, los
muebles, la ropa y, en general, de toda la puesta en escena.
De igual modo, la acción en los cuadros de Salle se encuentra detenida, y cabria
decir: condensada y suspendida. Dice así: Within SalIo’s paintings, however, there is
~ Heartney señala que los cuerpos aparecen fragmentados, como cuerpos parciales, de un modo similar a
como aparecen en la pornografía, y que son vistos como objetos, al igual que otros elementos pintados.
4t ADAMS, Brooks: «Lee Friediander and David Salle: Truth or Dare?», Art in America, New York, January
1992, p. 67.
42 Brooks recuerda que muchas de sus imágenes fotográficas están inspiradas en las fotos del arquitecto
italiano de los años 50 y 60 Carlo Mollino, que el prqpio Salle tenía, y cuyos diseños de sillas también
aparecen en sus fotografías. La actitud sexista de Salle, observa, se sitúa en una línea muy tradicional,
como si quisieran dar forma a fervientes obsesiones que delatan la prohibición y la represión.
KUSPIT, Donald: «David Salle. Mary Eoone Gallery», Artforum, New York, November 1995, Pp. 103-1 04.
44
LLEEMANN, Lisa: «Harlequinade for en Empty Room: on David Salle», Artforum, New York, February
1987, Pp. 94-99.
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real/y no action, but, as though each one were sorne redicted Salomé, a continuous veil
dance of suggestion. Donde el símil de la mortífera figura bíblica que pidió la cabeza del
Bautista quedaría plenamente justificado, ya que el juego de pantallas sobre el que se
sostiene la pintura de Salle incorpora, no pocas veces, imágenes de cabezas cortadas.
Como el velo de Salomé, las pantallas de Salle desempeñarían una función lasciva.
Liebmann añadía que en el universo salleano todo se encuentra reducido a una
especie de presente libidinal (belong to an acutely libidinal present), y que, como otros
autores indicaron, sus figuras femeninas se caracterizan por una extrema incorporeidad,
lo cual no las hace disponibles para contacto camal alguno. De ahí que afirme que,
comparados a los de Courbet o Luden Freud, los desnudos de Salle son de una
limpieza inviolable.
En opinión de Liebmann, la atmósfera de tensión erótica que así se traza estaría
más cercana de las escenas de ballet de Degas que del clima obsceno del burdel. Por
eso cree que el erotismo de sus mujeres no tiene nada que ver ni con la espontaneidad
ni con el dolor y el placer, sino con la retórica efectista del erotismo. Es decir, de un
control calculado de las pasiones, los movimientos corporales y el gesto; un control tan
rígido como el que preside el universo de la danza, al que Salle no ha dejado de hacer
referencia.
En opinión de Liebmann, cuadros corno Tennyson, My Subjetiv¡ty, We’lI Shake the
Bag o Melancholy, apelarían a la calda del deseo tras el encuentro sexual45. De ahí que
viera en sus imágenes —recordemos la cita de Power— la búsqueda de un acceso al
pequeño vacio del corazón (to the little omptíness at tho core). Y en donde cabría añadir:
el vacío central de la «pérdida».
Contra lo que dijera Eleanor Heartney, y certificando la idea de que la figura
desnuda es el tema principal de toda la obra de Salle, Carla Schulz-Hoffmann4 sí creyó
ver en las escenografías de Salle la construcción de un punto de vista voyeuristico o de
peep-show. Pero, sin embargo, sus desnudos, dice, quedan totalmento desprovistos de
erotismo, y se convierten en formas pictóricas abstractas o fríos objetos de prueba que
acaban siendo reducidos a algo puramente artificial, a citas abstractas que únicamente
rellenen la huella difusa de su resplandorerótico.
El factor decisivo, sigue diciendo, es el papel que juegan las figuras como
elementos pictóricos abstractos: sugieren que son portadoras de significado, pero, al
final, sólo nos ofrecen vacuidad. De ahí que tanto el desnudo académico como la
perspectiva o la puesta en escena, acaben tomándose algo tan frígido como manierista.
Por otro lado, Schulz-Hoffmann localiza un inquietante punto de tensión que
constituye, a nuestro juicio, una de las aportaciones de Salle al universo de la
experiencia estética. Ese punto de turbadora opacidad se afirma a través del contraste
establecido entre dos ámbitos plásticos heterogéneos: la pureza de los colores vivos y
las sombras del claroscuro tenebrista.
~ Como suele decirse: omne animal post coitum triste. Esta idea estaría implícita en las imágenes de
mujeres desnudas fumando. Pero Liebmann va más lejos y la relaciona con la música de jan, los films de
la Nouvelle Vague que apasionaban a Salle y el post-existencialismo.
46 Schulz-Hoffmann, «David Salle: El triunfo de lo artificial, la sorpresa de lo cotidiano», 1988.
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En referencia a la yuxtaposición de elementos de diseño, el mobiliario y el color
plastificado de los años 50, con esas otras claustrofóbicas imaginerías, observa Schulz-
Hoffmann que
el ideal de la clase media americana de TMbonito y limpio’; la forma impecable, las superficies
perfectas, todas se impregnan de algo monstruoso y opresivo en las obras de Selle. Los
deseos más recónditos, los anhelos secretos, las obsesiones sexuales, pierden su intimidad,
se los saca a la luz y se los empile en un formato de muchas dimensiones, hasta el punto de
convertirse en objetos de exposición pública.
En esta declaración aparece retratado con exactitud el universo de Lynch tal y como se
articula en películas como Corazón Salvaje, Tw¡n Peaks o Carretera Perdida47. En
efecto, se trata de la mortífera corrupción que late bajo las capas pulidas del deseo, las
apariencias y las convenciones sociales. En Salle, podemos decir, el estilo y la fría
distancia esteticista está cargado de una violencia soterrada que amenaza con disolver
el plano de la representación. Es la puisión, a través de múltiples ramificaciones, lo que
empuja desde dentro para amenazar el edificio de las ficciones. Lo monstruoso hace
acto de presencia como el reverso del glamoury la seducción.
Sin olvidar que la pornografía aparece como un elemento de superficie, anota la
autora, detrás de sus gigantescas y violentas imágenes se encuentran la desesperación
y el vacío. Schulz-Hofmann indicaba que las escenografías de Salle generan lejanía,
que se encuentran bañadas en una atmósfera de melancolía y desesperación que
oprime al espectador. Así, a propósito de una artificiosa obra como The Tullp Manía of
l-lolland <1985), hablaba de que todo se toma hueco, falso, conchas vacias sin vida, y
que la imitación de la realidad ha ocupado el lugar de la vida maL Ese contexto haría
manifiesta, incluso, la incapacidad de alcanzar una sensualidad sana y vital —tanto en
las creaciones del arto como, en general, en la sexualidad.
Recordaremos, para finalizar este capítulo de reseñas, que, tras destacar su
inclinación a representar las condiciones fetichistas del goce masculino, Agnés AIlalo4
indicó que Salle pretendía subvertir la realidad fotográfica de los hechos registrados
elevándola al rango de la pura ficción (taU ou fiction?), y que sus obras se evaden de la
realidad transformándose en pantallas fantasmáticas: II s’éloigne de la réalité pour
s’approcherde ¡‘¡mage de l’écran du fantasme.
Tras observar que su pintura está impregnada de un artificio culto ypoáverso que lo
acerca al manierismo, Aflalo señaló que tras Goya, Ingres, Manet, Picasso o De
Kooning, Salle ha dado un nuevo rostro a la imagen corporal de la mujer, y que su
erotismo empuja hacia la provocación destacando, además, la significación siempre
Kevin Power recuerda que Peter Schjeldahl habla visto en el cuadro Fooling with your ¡-¡oir (1985> una
especie de declaración personal en el que el propio Salle aparecerla retratado bajo la forma del pilluelo
limpiabotas de Watteau. En consonancia con lo señalado por Carla Schulz-Hoffmenn, este autor señalaba
que las lámparas hiper-artiticiales y los tenebrosos Giacomettis abrazan un universo orgiástico de variaciones
sobre el tema del erotismo y/a forma visual, y que el espectador invitado a un despiadado carnaval
AFLALO, Agnes: «David Salle», La Cause Freudienne, Revue de Psychanalyse, Paris, 1994.
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sexual del lenguaje; significación cuyo limite vendría ilustrado, en ocasiones, por la
presencia de indescifrables objetos heterogéneos en el centro de la tela. Objetos (el a,
en terminología lacaniana) que, a veces, representan a la muerte.
Como se ha podido ver, bajo diferentes puntos de vista, e incluso de un modo
contradictorio, los críticos han subrayado la omnipresencia de la sexualidad en las
imágenes de Salle. Algunos de ellos destacaron el perfil fantasmático de sus
representaciones, especificando que el artista escenificaba la dimensión de la pérdida,
la angustia y la obsesión.
Y no olvidemos que, según lo afirmado por autores como Sergio Leclairea, el rasgo
obsesivo sobre el que se vierte la construcción fantasmática implica fijar alrededor de
una representación de muerte el pmblema del punto en que la palabra falta. Ahí es
donde podriamos localizar la emergencia de lo real, en tanto aquello que resiste, insiste,
existe irreductiblemente y se da, sustrayéndose como goce, angustia, muerte o
castración.
2. 1. 5. lntertextualidad
Abordamos a continuación uno de los rasgos que mejor definen la estructura de
configuración de las obras sallenas: la intertextualidad y la enunciación fragmentaria.
En las pinturas de David Salle podemos ver cómo fotogramas de un film anónimo
han sido desencadenados de su narración para servir de fondo a cuadros como We ‘II
Shake the Bag o Run a Groce,y Store or Buy an Airplane; o cómo la cabeza de un
borracho velazqueño se ha evadido de su contexto para incorporarse parcialmente a las
imágenes ferroviarias de Footmen; o cómo el semblante doblemente reproducido sobre
el trasero de las mujeres de Muscular Paperes, en realidad, una distorsión socarrona de
El ni/Jo cojo pintado por Ribera en 1642.
Incluso los propios títulos de muchas de sus obras delatan el gusto por la cita de un
modo bien explícito: Sturges Superpuestos, La Referencia de Byron a Welllngton,
Hombreras para Walt Kuhn, Dean Martin in “Sorne Came Running’ El Cuento del
Molinero o La Mente de l-Iamlet Igualmente, las alusiones a Richard Dieberkom, a
Gutiérrez Solana, Magritte, las dianas de Jasper Johns y Kenneth Noland o las líneas de
Bamett Newman, se suceden en diversas pinturas superponiéndose a imágenes
heterogéneas. Podríamos preguntamos entonces: ¿Quién es el autor de la imagen?
David Salle podría pertenecer a ese grupo de artistas que Santos Torroella calificó
con humor, a propósito de la obra de George Condo, como la internacional citacionista.
En efecto, el pintor de Oklahoma dialoga con todas las formas expresivas que tiene a su
alcance —al menos aquellas de las que puede obtener determinado rendimiento
so
expresivo—, y no muestra reparos en evidenciar sus apropiaciones o sus préstamos
LECLAIRE, Serge: Desenmascararlo real, Ed. Paidás, BuenosAires, 1991, pp. 9, sa.
~ La autorreferencialidad revela, además, una escritura vuelta no sobre las cosas externas de la naturaleza,
sino sobre el arte mismo, sobre su posibilidad, su historia y su contingencia: sobre el campo de la
representación.
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En relación a esto cabe recordar que, abriendo horizontes de escritura hacia
confines insospechados, la fotografía y el libro propiciaron la ocasión para que los
artistas establecieran nuevas relaciones con el mundo de las imágenes51. En este
sentido, el la intertextualidad estaría relacionada con lo dicho por Michel Foucault a
propósito del famoso cuadro de Brueghel que inspiró La tentación de San Antonio, de
Flaubert; una pintura que, a modo de archivo, aparece vinculada con el inmenso campo
de lo impreso, una obra que se extiende sobre el espacio de los libms existentes, en el
que cada cuadro pertenece ya a la gran superficie cuaddculada de la pintura.
La intertextualidad, es decir, la cohabitación en un único espacio de escritura de
textos heterogéneos, contribuye a relevar la noción de autor por la de textualidad y e
favorecer el efecto de una extrema «fragmentación». Por eso encontramos en las
pinturas salleanas toda una serie de frases, proposiciones y figuras sin finalizar,
propuestas explícitamente como no-acabadas y carentes de unidad formal.
Los cuadros de Salle demuestran que el texto es pura intertextualidad, escritura de
un texto sobre el texto. Como si hablara por boca de otros traduciendo y expandiendo
sus enigmas pictóricos —tanto asumiendo como mancillando el sentido original—, la cita
también podría ser considerada como un medio-decir que afirma con insistencia el
carácter fragmentario52 de lo expuesto y la imposibilidad de cerrar el movimiento de
enunciación, la imposibilidad de la clausure.
A continuación, plantearemos una serie de cuestiones capitales conducentes a
pensar lo que define esta temática recurrente de la intertextualidad tal y como se
manifiesta en la obra salleana.
1~) La intertextualidad certificaría la idea de que es imposible inventar nada que no
haya sido visto antes. Así lo afirmó Freud en diversas ocasiones: la fantasía «creadora»,
sostenía, es incapaz de inventar nada y se contenta con reunir elementos de diversa
naturaíezat El acto creativo dependerá, por tanto, de un proceso de «combinación» y
de una elaboración mediada por lo ya existente fuera del individuo, una voz y una
mirada ajena. Esta limitación —que en modo alguno debe desvirtuar la propia
creación—, constituiría lo que denominaremos un proceso de «enunciación asistida».
20) La cita puede funcionar en el contexto de la filiación —como recuperación del
testigo testamentario— o como transgresión de un nombre54 y ultraje de Ja unidad
textual originada. Además de manifestar la participación en el universo intersubjetivo de
la significación y de toda una serie de referencias culturales compartidas, la
~‘ La biblioteca, que garantiza la pervivencia de imágenes del pasado, constituye un auténtico filón para el
creador; un filón babélico: Quizá me engallen la vejez ye) temor pero sospecho que la especie humana —la
única— está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil,
armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta. BORGES, Jorge Luis: La biblioteca de Babel,
en Obras Completas, Tomo, Emecé Editores, Barcelona, 1989, p. 471.
52 Tal y como informa Omar Calabresse, la palabra «fragmento» deriva etimológicamente de frangere, que
significa romper De ella también proceden fracción y fracture <CALABRESSE, Omar: Neobarroco, Ed.
Cátedra Madrid, 1989, p. 88).
~ Freud, Lecciones introductorias al psicoanálisis, p. 2227.
B texto deshace la nominación, y esta defección lo acerca algoce (EARTHES, Roland: Elplacer del texto
y Lección inaugural, Ecl. Siglo XXI, 1995, p. 73).
123
ANÁLlSIS TEXTUAL DE LAS ¡MA GENES
intertextualidad convierte la obra en un espacio de connotaciones, colaborando así tanto
a prolongar como a deformar y trastornar los estilos y códigos artísticos~.
Pero, por el contexto y la manera en el que se desenvuelven, creemos que, más
que homenajear y prolongar, las citas de Salle proceden a perforar y forzar la cadena
histórica del discurso del arte. Alterando la puntuación que determinaba enlaces y
significados, la cita puede modificar el sentido original del texto en el que se inspira. De
manera que hace factible volver el texto referencial del revés, introduciendo, a modo de
inquietantes espolones, relecturas semánticas y aperturas formales. La cita permite
introducir alusiones oblicuas y distorsionar. No sólo es capaz de decolorar las pinturas
de referencia, sino también de dejar restos perdidos de significación.
En nuestra opinión, la intertextualidad y la fragmentación de las pinturas de Salle
permiten desplegar un uso perversoTM de la sinécdoque, por medio del cual concede
mayor protagonismo y valor a la parte que al todo. Además, la sinécdoque se va a
constituir en un tropo de suma importancia en lo relativo a la sexualidad fetichista que
preside sus obras. En esta línea, constatamos que la pintura de Salle desarrolla una
enunciación de estructura metonímica que procede mediante desplazamientos
argumentales y grandes saltos visuales; rasgo de escritura que no sólo viene favorecido
por la fragmentación, sino también por la secuencialidad y la alternancia.
La cita podría tachar57 la estructura lineal del tiempo y su escalonamiento ordenado
en presente, pasado y futuro, suspendiendo a su vez la localización geográfica de las
referencias. De ahí que en la estrategia de escritura salleana advirtamos un sutil ataque
—en sentido derridiano— a las nociones de línea y Libm, así como a los espacios
simbólicos del origen y el fin. Contra el enciclopédico Libro del Arte la escritura
posmodema introduciría un cierto grado de ruptura textual: la diseminación.
Como es sabido, Deruida insistió en la poderosa fuerza de ruptura de la escritura y
en su capacidad para quebrar la comunicación de la presencia y el horizonte del sentido:
A causa de su iterebilidad esencial, siempre podemos tomar un sintagma escrito fuera del
encadenamiento en el que está tomado o dado, sin hacede perder toda posibilidad de
funcionamiento, si no toda posibilidad de comunicación precisamente. Podemos, llegado el
caso, reconocerle otras inscribiéndolo o injertándolo en otras cadenas. Ningún contexto puede
cerrarse sobre él. Ni ningún código, siendo aquí •l código a la vez la posibilidad y ¡a
imposibilidad de la escritura, de su iterebilidad esencial (repetición/a Itefidad?.
Salle demostrarla que la invención está en la retórica, en el artificio diestramente sostenido y en la
recombinacián de fragmentos. Si Power califica la estrategia salleana como retórica, también constataba
que nada tiene que ver con una amanerada retórica floral.
Power mencionó la idea de que a Salle le intriga el perverso intercambio de identidades entre lo auténtico
ylo distorsionado, y que su obra incita, frustre, instruye y sorprende a la conciencia en constante búsqueda,
y, sin embargo, anuncia una y otra vez que no es más que una obra, una ficción, ofreciéndonos un
conocimiento que queda siempre inconcluso («David Salle: interpretándolo a mi modo»>.
Como afirmaba Derñda en la página 32 de La gramatologia (Ed. Siglo XXI, Madrid, 1971> la tachadura
seria la última escritura de una época bajo cuyos trazos se borre, quedando todavía legible, la presencia del
antiguo significado y el soporte de antiguas relaciones textuales.
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A propósito del comentario de una frase de Nietzsche (‘He olvidado mi paraguas)
hallada en un escrito póstumo, Derrida introdujo el expresivo concepto de injerto
errático59 que no sólo nombraría el vacilante juego del significante, sino que serviría
también para definir lo que constituiría el mecanismo radical de la creatividad: la
combinación.
En opinión de Derrida, el injerto constituye la estructura misma de la escritura en su
acepción más amplia. Por definición, el injerto introduce, automáticamente, nociones
correlativas a la errancit y la diseminación, la polisemia y la descontextualización,
puesto que siempre se encuentra disponible para desbarrar su lugar de origen y
acoplarse a un nuevo espacio textual. La capacidad asociativa es, en este sentido,
virtualmente infinita. De manera que, como indicaba el autor francés, no hay medio
infalible de saber dónde ha tenido lugar la detracción, ni tampoco sobre qué hubiera
prendido el injerto. Por tanto, esta operación de intertextualiciad radical pondría en
graves aprietos cualquier tipo de hermenéutica unívoca61 y de clausura.
Si es admisible el símil, algunas imágenes funcionan en el texto de Salle como
significantes que se deslizan por la cadena interminable del discurso del Arte, como
elementos capaces de generar significación dependiendo de la posición que ocupen
dentro de una trama. Al mismo tiempo, las imágenes tratan de constituirse como
referencias sin-referencia, puesto que se eliden y se oscurecen —en su pintura siempre
habrá motivos, trazos ilocalizables.
Muchas veces, no sabemos de dónde proceden ni hacia qué horizonte de sentido
apuntan, sólo que están ahí, enigmáticas, clamando, acaso, por una operación de
lectura. De ahí que no haya seguro para la interpretación, sólo probabilidad. Así, los
fragmentos decomisadas deambulan por la superficie del texto como piezas de un
caligrama de difícil resolución. Por vía del juego y la vacilación, la imagen-significante
abriría la red de las significaciones abismándose en un espacio pluridimensional, en una
retícula infinita de alusiones y sugerencias siempre recosidas una con otra
sucesivamente.
~ DERRIDA, Jacques: «Firma, acontecimiento, contexto», en Márgenes de la filosofía, Ed. Cátedra, Madrid,
1994, p. 358. En este texto, la estratagema de Derrida se propone como un modelo de escritura sostenido
en: una ruptura radical con el horizonte de la comunicación, en tanto que ésta se piensa según una especie
de simetría; una sustracción o desalojo del horizonte semántico, en tanto que hermenéutica; y una
descalificación y puesta en cuestión de los límites fuados del contexto en que nace la escritura.
DERRIDA, Jacques: Espolones. Los estilos de Nietzsche, Ed. Pretextos, Valencia, 1981.
60 La fragmentación y la deriva no son, simplemente, rasgos de composición plástica. Son, sobre todo,
rasgos que han definido una determinada posición filosófica. Así, por ejemplo, en el punto 124 de El gay
saber (Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1986), Nietzsche abogaba por navegar hacia •l océano ilimitado
abandonando los vínculos con el pasado, consciente de que ya no hay tierra firme. En el punto 287
reclamaba el placer del camino desconocido y el misterio del futuro, mientras que en el punto 27 afirmaba
que ya no hay senda, y que alrededor ya no hay más que abismo, peligro y silencio sepulcral. En semejante
perspectiva —que ha delineado el perfil de toda una época—, el hombre aparece concebido como
fragmento, como un enigma para sí mismo y horrorífico azar; un volatinero suspendido en la cuerda floja
que hace del peligro su oficio y su destino <Así hablaba Zarathustra, Ed. Edat 1989, p. 42).
61 Leer, relacionarse con una escritura, es perforar ese horizonte o ese velo hermenéutico, deconducir todos
los Schleiermacher, todos los hacedores del velo (Derrida, Espolones, y,. 87).
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Por otro lado, y reafirmando con insistencia obsesiva cualquier gesto que desplace
las nociones de deuda, identificación e inscripción (simbólica) en el devenir del Tiempo y
de la Historit, Derrida pensó la «repetición» como primera escritura, como pura
singularidad, ya que tanto la repetición como la Presencia Absoluta no existen.
Entre la inscripción primera del signo y su repetición siempre habría un agujero
insalvable; el mismo agujero que habría entre el original y el doble, el Libro del Padre y
la escritura bastarda y parricida del hijo. Diferir, entonces, implicaría no reproducir
marcas, sino permanecer en perpetua oscilación y deriva. De ahí que llegara a afirmar
con cierto goce en su lectura sobre Edmond Jábes que la pura repetición, aunque no
cambie ni una cosa ni un signo, contiene una potencia ilimitada de perversión y de
subversión, puesto que siempre habrá desplazamiento y diferencia.
Y es que, apelando a nuevas formas de escritura, la deconstrucción se ha
entregado con gusto a una constante apología de las más diversas formas de
perversión estética. Muy próximo a Derrida, Roland Barthes apeló a la perversidad
textual como una manera de abolir (cfr. Nietzsche, Bataille) cualquier tipo de «finalidad»
y «justificación». La subversión sólo seria posible como efecto de la fragmentación, la
pluralización y la pulverización. La deriva, sostenía, es aquello que adviene cada vez
que no respeto el todo, movimiento que mece al capricho de las ilusiones, seducciones
e intimidaciones de lenguaje como un corcho sobre una ola.
El concepto de derivt implicaría aquí la resistencia frente a la impostura externa
del significado: no respeto el todo, es decir, no suscribo el orden de lectura ni escritura
sancionados por los brazos del poder cultural y las coacciones que me impone. El
significado sería entonces sustituido por un concepto que Barthes recoge de Julia
Kristeva: la significancia, entendida como la emergencia de un sentido producido
sensualmente, el lugar de goces”.
No obstante, en esta proposición, la deriva parece limitarse a promover el gesto de
un deseo imposible de cumplir, puesto que realizarlo por completo entrañaría la muerte:
Por eso otm nombre de la deriva seda lo Intratable —o incluso la Necedad. Sin
embargo, si se la alcanzara, decir la deriva seda hoy un discurso suícida~.
62 Tal y como lo advirtió Requena, la ambigaedad derridiana anula la noción misma de «diferencia», ya que
si todo es diferimiento no puede haber diferencia en si, puesto que abole aquello que le da su razón de ser,
es decir, esos puntos de amarre respecto de los cuales nace la diferencia misma. En la perspectiva
derridisna, el doble no seria sino el original, o mejor dicho, la referencia sin referente, sin unidad primera o
última. En opinión de Requena, esta intención negadora delataría un anhelo de esquivar la posición
simbólica, delataría el deseo de quebrar conscientemente toda participación en una cadena simbólica.
~ Oesplazarse puede significar entonces cotocarse allí donde no se los espera o todavía y más
radicalmente, abjurar de lo que se ha escrito cuando el poder gregario lo utiliza y lo seMliza (.3 anarquía del
lenguaje, allí donde la lengua intenta escapar a su propio poder a su propio servilismo (...) instituir, en el
seno mismo de la lengua servil, una verdadera heteronimia de las cosas <El placer del texto, pp. 132, Ss.).
Barthes, El placer del texto, pp. 100, ss.
65 Barthes, El placer del texto, p. 32. El autor hace bandera de un deseo perverso que no reconstruya
finalidades subalternas sino que se realice sin posibilidad de vuelta. Un discurso, como él mismo señala,
suicida, pero del que se defiende revelando su inviabilidad. Derrida habría dicho: soñar con eso; soñar el
sueño de la subversión para acabar con el fetichismo de la Verdad, soñar con la liberación de las ataduras
del lenguaje metafísico que ahoga a Occidente: (.4 Hay pues que liberarse de este lenguaje. No intentar
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La única respuesta posible no es ni el enfrentamiento ni la destrucción, sino únicamente el
vuelo: fragmentar el texto antiguo de la cultura, de la ciencia, de la literatura, y diseminar sus
rasgos de acuerdo con Ajrmulas irreconocibles, de la misma forma que se desfigura una
66
mercancía robada (...) Este exceso tiene un nombre: escritura
30) Estrechamente vinculada al problema de la representación, la intertextualidad
descubre una interrogación velada: la posibilidad del engendramiento y la creación.
Como tal, el carácter acentuadamente manierista de este rasgo de escritura concierne
tanto a la problemática del ser, de la identidad y la diferencia, como a la dialéctica entre
lo verdadero y la falsedad. Al modo en que el ser (el sujeto de la enunciación) se
inscribe en el texto.
Pone en juego, de esta manera, lo que Claude-Gilbert Dubois denominaba la
problemática de la imitación diferencial y el principio de fidelidad subversiva7
contradictorio dualismo revela una compleja posición respecto a la tradición del arte,
siempre a medio camino entre la buda y el homenaje, la agresión y la fascinación. Y es
que las estrategias de la simulación y la parodia podrían participar del juego de la
identificación especular y, desde cierto ángulo, de la problemática de la falta-en-ser.
En lo que atañe a la cuestión de la filiación, el emblema del manierismo y la
deconstrucción ya no sería la figura del hijo pródigo —que, según observaba Dubois en
la página 41 de El manierísmo, metaforizaba la reconciliación clásica y barroca—, sino la
del hijo que no retorna, la de aquél que, tal y como lo evocó Denida, sale del hogar
paterno y disemina, como un hijo que gasta, un fuera-de-la-ley.
2. 1. & Cuestionamiento de la autoría
La extrema «fragmentación» que determina la lógica textual de las pinturas de Salle
viene acompañada por un acentuado proceso de «despersonalizadón» estilística que,
en primer lugar, parece orientado a cuestionar los conceptos tradicionales de autoría y
originalidad. Este rasgo, o marca paradójica de su propio estilo, contribuye a hacer de su
obra un espacio heterogéneo donde prevalece el movimiento de la escritura ante el
seguro, muchas veces imaginario, de la firma y la identificación.
De hecho, en una entrevista realizada por Brooks Adams para el n0 200 de Art
News, Salle confesaba que no tuvo sensación de que su trabajo era identificable como
tal hasta 1985. Como sostuvo en dicha entrevista, the work fmm the late 70s to ‘85 was
Jibererse de él, ya que eso es imposible sin olvidar nuestra historia. Sino soñar con eso (DERRIDA, Jacques:
«Fuerza y significación», en La escritura yla diferencia, Ed. Antropos, Barcelona, 1989, pp. 4243>.
~ BARTHES, Roland: Sede, Fourier, Loyola, Ed. Cátedra, Madrid, 1997, p. 17.
67 Para Dubois, la actitud complexual que define al manierista tendría una doble consecuencia: impotencia o
fertilidad inventiva en el dominio formal —hipertrofie de la función reproductora diseminada en la multiplicidad
dolos objetos <p. 42).
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largely experimental, lo cual permitía el ocultamiento de la mano y el estilo bajo el influjo
de una intensa y fecunda experimentación, que retornará de un modo constante y en
diferentes grados hasta hoy en día.
Aunque las tendencias latentes de su propia escritura se repliegan y despliegan de
manera periódica, 1985 constituye un punto de referencia a partir del cual podríamos
distinguir, siempre en términos relativos, dos periodos, pianos o dimensiones diferentes
en su pintura. Conforme se apuntó en la introducción, la obra de Salle puede ser
considerada como un nudo entre la deconstrucción y el manierismo. Por tanto, podría
ser concebida como una prolongación, en términos de reflexión posmodema, de la
interrogación vanguardista sobre el problema de la representación.
En términos positivos, cabria decir que las vanguardias ensancharon el campo de la
exploración textual hasta límites insospechados, multiplicando los objetos de reflexión
estética y los puntos de vista para abordarlos. La vanguardia forzó el campo de lo visible
entablando un nuevo arden de relaciones con el mundo a partir de experiencias de
escritura cuya autenticidad era medida por el extremismo y la singularidad.
Los artistas de principios de siglo renovaron la interrogación que da vida al arte, una
interrogación que había caído en el estancamiento y el descrédito, si bien es cierto que,
como especificamos en su momento, la imposibilidad de articulación simbólica condujo a
que tal exploración se convirtiera en la manifestación sensible de un fenomenal
desgarro.
Germen del surrealismo bretoniano y de la escritura automática, el dadaísmo
introdujo un viraje radical en la historia de las imágenes construidas; una torsión
destinada a fracturar los sistemas heredados de la representación, tal y como se
percibe, incluso, en artistas ajenos al tumulto dadaísta, desde Picasso a Mondrian,
Malevitch o Miró.
En este sentido, las estrategias del robo, del recorte y la despersonalización,
constituyen algunos de los principales resortes de la creación dadaísta. Con ellos, los
artistas trataban de anular o desplazar toda adhesión a una posición ideológica y
metafísica, denunciando el personalismo y la originalidad como signos de una cultura
burguesa que había ayudado a forjar una sociedad regida por dogmas tiránicos y
alienantes. Procedían, de este modo, a difuminar y despedazar la mano ideal de la
autor-idad.
En un primer abordaje visual comprobamos que, una vez integrado como algo
propio la estructura de configuración dadaísta, el texto de David Salle se caracteriza por
desplegar, hasta el limite de sus posibilidades, toda clase de disonancias formales y
temáticas. La fragmentación de los elementos y la desestructuración compositiva
constituyen dos constantes dentro de su pintura.
Así, las claves originalmente vanguardistas reaparecen involucréndose en una
trama de necesidades y propuestas diferentes, pero sin perder el punto de referencia
esencial. Por tanto, la radical heterogeneidad de pinturas como B.A.M.F. y., How fo Use
Worrls as Powerful Aphrodisiacs o Nadars Grey —que parecen estar realizadas en
simultaneidad por varias manos distintas—, introduce una reflexión conceptual sobre las
nociones de identidad y diferencia, de texto y autor, que concuerda con lo argumentado
por los diversos autores de la deconstrucción.
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En un breve artículo de 1968 titulado «La muerte del auto0>, sostenía Roland
Barthes que la escritura entraña la destrucción de toda voz y todo origen, y que es el
lugar neutro y oblicuo donde queda abolida la identidad, puesto que la escritura
trasciende —como también afirmaba Jacques Derrida— al sujeto que la crea en un
instante determinado y va más allá de su tiempo y de su espacio”.
Para estos pensadores, la noción de autor —como la de individuo o persona
humana— es un concepto moderno paralelo al surgimiento de la economía e ideología
capitalistas, el empirismo inglés, las luces del racionalismo francés y la fe personal de la
Reforma luterana. Lo que así denuncian es una idea de autor omnisciente que, como el
psicoanálisis nos ayudaría a comprender, se encontraría sometida al influjo de la
instancia yoica —reducida, por tanto, al campo de lo imaginario.
Tras indicar que el inicio de la destrucción de esa idea de autor clásico comienza
con Mallarmé, Barthes observa que la antigua concepción de la autoría se apoyaba en
el error vicioso de intentar justificar una obra no por el texto mismo en su concreta
materialidad, sino por las contingencias en que estuvo involucrado el autor en tanto
individuo identificado por un determinado nombre: su vida, sus pasiones, sus defectos,
etc. Según la lectura barthesiana, esos datas encubrirían lo fundamental del texto en
tanto obra de arte.
Como ya se ha constatado, el desalojo de la función del autor es correlativa de la
promoción de los conceptos de texto y escritura. La deconstrucción decía que el texto
comparte la estructura de la carta en donde se pierde el sentido lineal de la frase: ni el
espacio ni el tiempo son ya los del emisor-autor. Sólo hay «intertextualidad»: texto que
remite a otro texto, y así sucesivamente, sin detención posible. Un escrito volante que
dívaga sin detenerse ante un sólo destino, una carta rasgada de cuyo original no
quedan sino fragmentos libres para derivar y ser recompuestos en nuevas unidades
fracturadas.
La novedad del modo de teorizar esta operación —que pretende definir la
estructura misma de la escritura— residiría en anular cualquier fijación del sentido:
El texto está constituido porun espacio de múltiples dimensiones en las que se concuerdan y
se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un telido de
citas provenientes de los mil tocos de la cultura (...) La escritura instaure sentido sin cesas
pero siempre acaba por evaporaflo: procede a una exención sistemática del sentido. Por eso
mismo la literatura —escritura—, al rehusar la asignación al texto (y al mundo como texto) de
un secreto, es deck un sentido último, se entrega a una actividad que se podria llamar
contra-teológica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detención del sentido, es,
en definitiva, rech azar a Dios y a sus hipóstasis, la razón, la ciencia, la ley (...) El nacimiento
del lector se paga con la muerte del Autor (pp. 69-70).
BARTHES, RoIand: E/susurro del lenguaje, Ed. Paidás, Barcelona, 1987, pp. 65, ss.
69 A propósito de la inevitable escisión entre el nombre del autor y su texto observaba Derrida en Espolones:
La signatura y e/texto caen uno fuera del otro, se segregan, se separan y se excretan, se forman a partir
del mismo corte que los decapite, los transforma en tronco sin cabeza desde el instante de su iterabilidad.
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Desde este ángulo, la deconstrucción ha querida ver el texto como un espacio huérfano,
separado tanto de su padre como de una determinada concepción de Dios70 —palabras
aferradas al universo coercitivo del sentido.
El texto se convertiría, entonces, en un espacio promiscuo liberado de todo
encadenamiento suprasensible que oferte garantías imaginarias; sería un ámbito
dinámico, esencialmente móvil y exento de sujeto —de sujeto concebido como un
agente de la trascendencia teológica, vinculado a una sustancia, sostenía Derrida, y a
una presencia de ella surgida.
El sujeto de la escritura no existe si por ello se entiende tal soledad soberana del escritor El
sujeto de la escritura es un sistema de relaciones (...) la simplicidadpuntual del sujeto clásico
es ínencontrab¿~.
* * *
70 En lo que respecta a la relación de la escritura con el padre véase La diseminación de Jacques Derrida; y
en lo que respecta a la muerte del autor soberano remitirse a la página 311 de La escrilura y la diferencia.
71 DERRIDA, Jecques: «Freud y la escena de la escritura», en La escritura y la diferencia, p. 311. En
«Firma, acontecimiento, contexto» (Márgenes de la filosofía, p. 357) señalaba Derrida que la escritura es
producir una marca que constituirá una especie de máquina productora a su vez, que mi futura desapañ alón
no impedirá que siga funcionando y dando, dándose a leer y a escribir
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Sin desestimar el papel que juegan la sensibilidad y el pensar intuitivo en el análisis de
una obra de arte, trataremos de establecer un discurso razonado a partir de la lectura
literal de aquello que el artista nos ofrece en su obra. Un discurso cuyo punto de mira
está situado en el desvelamiento de las relaciones establecidas entre los registros del
texto y la experiencia de escritura desarrollada1.
Atendiendo a la idea de que forma y contenido no son dos universos autónomos,
tendremos que detectar la lógica interna del texto y poner de manifiesto el modo en que
se articulan las diversas partes. La estrategia de lectura que seguimos intenta que el
texto se exprese, que hable por si mismo, porque el sentido del análisis es dar con la
clave, con el horizonte de sentido del texto a través de una lectura sistemática.
La configuración textual de las obras de David Salle suele organizarse sobre una
pantalla de fondo sobre la que se implantan toda clase de signos e imágenes
destinadas a potenciar y expandir la chispa poética de las relaciones.
Desde los primeros pasos que el artista da en el mundo de la creación podemos
percibir cómo se va gestando lo que más adelante cobrará una forma definitiva, una
forma lograda de escritura que tematiza el problema del «deseo» y el problema de la
«representación» artística como tal. Constataremos así que la interrogación que Salle
formula recorre el sendero de la fragmentación corporal y el fraccionamiento de las
formas expresivas o discursivas que la acompañan. Dos rasgos de escritura
estrechamente vinculados a la experiencia de una caída del sentido.
De manera que podríamos hablar de la aparición de toda una sede de fantasmas
superpuestos que tratan de ceñir lo mismo bajo diferentes abordajes y perspectivas. La
hipótesis que planteamos es que uno de los nudos principales sobre los que se
concentra la interrogación salleana está referida al desmoronamiento de las figuras
imaginarias. O lo que es lo mismo, a la experiencia de un determinado roce con lo real
manifestado a través de la fragmentación y el descoyuntamiento. Por consiguiente,
podríamos anticipar la hipótesis de que tal y como se pone en escena, la desarticulación
textual sería correlativa de la experiencia de dicha fractura imaginaria.
Como todo trabajo creativo, las primeras obras de Salle se hacen y avanzan
mediante titubeos y tanteos. Poseen el tono de una excursión por los senderos de un
paisaje de múltiples posibilidades. El artista parece realizar una apología de la
contingencia expresiva donde los puntos de sujeción entre las imágenes están
suprimidos y la elaboración pictórica se encuentra reducida a su grado mínimo de
expresión.Así lo vemos en las obras sin título de finales de los años 70: espacios casi
vacíos donde comienzan a hacer acto de presencia diversos trazos y pequeñas figuras
pintadas en acrílico y carboncillo. En cuadros como Ice Starts to Fly, 1 Can even
Personify y A/ways Render Explicit, todas ellas de 1979, y en dípticos como Baby
Madhouse (1980) o Unexpectedly 1 Míssed Ceusin Jasper (1980) observamos la
El artista: aquél que desencadene una experiencia de escriture. REQUENA, Jesús González: Eisestein. Lo
que solicite ser escrito, Ed. cátedra, Madrid, 1992, p. 15.
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aparición esbozada de varias figuras desnudas2, más o menos obscenos, aviones,
teléfonos, el uso de fuertes colores contrastados, las primeras pantallas veladas en
colores planos y numerosos dibujos de mujeres fumando. Las secuencias de este tipo
de motivos yuxtapuestos y lo superpuestos, parecen apelar a temáticas de explícito
contenido sexual. El avión, por ejemplo, podría designar un deseo de volar que, en
términos psicoanalíticos, podríamos interpretar como un anhelo de mantener contacto
camal3.
Estos cuadros iniciales, donde, en un marco de intencionada ingenuidad
representativa, prevalecen la fealdad4 y la fragmentación, podrían ser, de acuerdo a lo
sugerido por algunos autores (Schulz-Hoffmann, Liebmann, Owens) la expresión
pictórica del instante de una quiebra en el campo del deseo.
2. 2. Hurdle (1)
Salle no pinta texturas corporales, pinta imágenes de cuerpos: veladuras y pantallas
imaginarias sobre las que se esbozan los perfiles de la ausencia. De ahí que, como
puede constatarse al contemplar obras como Hurdle, Zeitgeist Painting, Leg o The
Buming Bush, sus pinturas cobren la consistencia de lo imaginario.
Como vemos, Hurdle (zarzo, valía, cañizo) es una pintura muy sintética habitada por
una presencia intangible, por una figura que se disipa. La roja veladura que cubre toda
la superficie del plano pictórico hace que el cuerno abocetado en grisalla aparezca
desdibujado, sostenido en el umbral de su propia desaparición.
Desde las primeras obras, el artista insiste en desplegar tratamientos visuales como
el degradado y el esfumato, pero, sobre todo, el uso de la «veladura», técnica
consistente en bañar las imágenes previamente realizadas con capas de pigmentos muy
diluidos, tanto para el óleo como para las pinturas acrílicas. El efecto visual así logrado
es, precisamente, el de mostrar el objeto representado bajo la pantalla de un invisible
velo. En este caso concreto, la veladura roja que cubre la grisalla inferior ayuda a
encender la pregnancia escópica del lienzo con total inmediatez. Tal y como ha sido
utilizado en La Zarza Ardiente (oir, más adelante), la intensidad del rojo captura la
atención del espectador, involucrándolo en una escenificación de carácter atmosférico y
envolvente. Y es que, como sabemos, la relación imaginaria se caracteriza por la
instantaneidad y el eclipse de toda instancia de mediación; todo se juega en la relación
entre el yo y el plano pregnante de la representación.
Así pues, la figura desnuda6 aparece abocetada sobre un fondo neutro, vaciado de
cualquier referencia espacial empírica. Las referencias externas sirven aquí para
2 Estas figuras esquemáticas están esbozadas en términos puramente sfgnicos. El signo es aquí el trazo
analógico que ocupa el lugar de una ausencia.
Freud, «Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci», p. 1613.
.4 A diferencia de Rosenquist, la gestalt ya no aparece en este tipo de cuadros como forma reguladora de la
identificación, como unidad visual deseable.
Lacan, El Seminario Z El yo en la teoría de Freud y en al técnica psicoanalítica, p. 267.
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contribuir a modelar el espacio o la escenografía de una visión interior. Más que
designar una ubicación inverosímil de tipo surrealista, esta construcción espacial
acentúa el tono fantasmagórico y desrealizado (cfr. más adelante) de la imagen. En este
caso, la apariencia de la cosa pintada expresa la evidente verdad de su condición: su
rango fantasmático, su pura visualidad superficial. Y es que en los textos de Salle
asistimos a una singular identificación entre el aspecto superficial de fas pantallas de
color y su propia esencia imaginaria. En este punto, su realidad aparente no es
engañosa, sino ciertamente explícita y reveladora.
Sin desestimar las constantes alusiones conceptuales —siempre apresadas en el
universo de las intenciones y las dobles lecturas—, en la obra salleana podemos percibir
una incansable voluntad de reconstrucción analógica del cuerpo. Sin embargo, las
formas que modelan su contorno nunca están apuradas. El artista no pule, no muestra
interés en el acabado de las figuras y los motivos que representa, sino que los deja
flotar en un estadio intermedio, suspendidas en el proceso de su hacerse, de su
elaboración, de su aparición e incompleta epifanía.
Al tiempo que enfatiza el sensualismo de los motivos y el color, el artista eleva el
apunte pictórico, la descripción fragmentaria de lo visible, al rango de concepto
emocional. A través del modo en que aparecen las figuras, Salle interroga el proceso de
la representación y, a su vez, disfraza lo concreto con el aire de un vago recuerdo, de
una reminiscencia fugaz.
A derecha e izquierda de la gran figura ofrecida de espaldas, hallamos dos
pequeños dibujos realizados a línea que parecen reproducir una especie de vasos o
recipientes. Siendo de distinto tamaño, ambos flotan en la superficie de la tela como si
pretendieran establecer, acaso, un juego de profundidades en el espacio continuo en el
cual se insertan.
Pero quizás lo más llamativo de la pintura sea la relación establecida entre el
desnudo velado en rojo y la serie de arrebatados trazos que se superponen al cuerno.
Dichos trazos son de una tonalidad anaranjada que establece una hermosa variación
cromática con el color de fondo. En este tipo de conjugaciones se puede ver la destreza
que el artista tiene en el manejo del color, cómo es capaz de desarrollar no sólo las
disonancias visuales más atrevidas, sino también las más sutiles armonías. Salle hace
visible así un palimpsesto pictórico que introduce una mínima relación de profundidad
sobre las pantallas y que favorece la diferencias de representación.
Como las veladuras, esos trazos, o signos reducidos a su mínima expresión,
también ejercen la función de velar el cuerpo. Y no olvidemos que, desde otro punto de
vista, fue un teórico de la deconstrucción como Barthes quien invitó a jugar con el signo
como con un velo pintado.
En relación al modo en que hacen acto de presencia los garabatos, podría hablarse
de una suerte de tachismo —término acuñado por el crítico francés Michel Tapie en
1952— consistente en la superposición de pinceladas o toques de color irregulares o
6 Carter Ratcliff observó que en las obras de Salle el desnudo demanda ocupar de nuevo su lugar en el arte,
y que en su pintura se hace palpable el escalonamiento de la figuración hasta 1985, que es cuando la
rotundidad visual del cuerpo afirma enfáticamente su valor: «David Salle and the New York School»,
Sohildenjen ¡ Paintings, 1983.
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plasmados de manera aparentemente azarosa. En nuestra opinión, el gesto de tachar el
cuerpo desnudo podría estar vinculado a dos pasiones sutilmente anudadas: la pasión
por la «escritura» y la pasión por la «figura». A través de la escritura sobre una vaga
imagen del cuerpo, el artista evoca la dinámica de la re-presentación, en el sentido de
vuelta o retomo sobre una presencia que fue, de traer a la presencia la imagen borrosa
de un cuerpo7 que parece perderse en un segundo plano; pero también en el sentido de
movimiento de aprendizaje de la escritura sobre un fondo de ausencia —recordemos
aquí lo enunciado por Freud.
Salle desvela así la encendida relación con el cuerpo, ubicado como objeto para la
mirada del creador, y el ejercicio de la realización pictórica manifestado a través del
modelado en grisalla y el trazado de garabatos superpuestos. De este modo, hace de la
imagen corporal el soporte de la escritura. Y es que, más que ninguna otra cosa, la
imagen del cuerpo es la materia prima de su pintura; sobre ella se organizarán el resto
de las relaciones expresivas.
Lo rudimentario de la puesta en escena —y con este término nos referimos tanto a
la selección de los motivos como la composición, la resolución pictórica y la atmósfera
general del cuadro— no expresaría un grado cero, sino más bien un primer gesto o
movimiento de representación. El movimiento de un hacerse primario: el vértigo,
también, de la aventura creativa en sus tempranos pasos. Por medio de esta
configuración, el artista exterioriza la voluntad de involucrarse en el movimiento de la
creación a través de los elementos más rudimentarios de escritura.
Los trazos nombran lo pictórico en su concreta autonomía, evocan el gesto de la
pincelada ejercitándose en libertad, desencadenada de la rigidez académica y de las
servidumbres figurativas. Presentifican, a su vez, el propio gesto de la mano y su
confusa relación con el trabajo de la representación y su motivo central: el cuerno
recortado como imagen parcial. Al mismo tiempo, anulan la escritura como estilo, forma
o sintaxis codificable. Suscita así una cierta interrogación nacida de la relación entre las
expectativas culturales del espectador y aquello que se manifiesta como irreconocible. Y
es que la interrogación textual sólo puede surgir de una relación, de una confrontación
conflictiva de datos, fenómenos y emociones.
Encontramos así dos planos bien diferenciados de escritura compartiendo el mismo
espacio textual: lo calculado del modelado anatómico y lo intencionadamente azaroso o
improvisado de los garabatos; la pacífica distancia exigida a la mirada escolar que
aprende y el ciego automatismo del trazo de un artista libre.
La maraña de trazos superpuestos nos dice que, por irreconocible que sea, la
pintura también forma parte del reinado sensitivo de la inscripción. A su vez, y como si
se tratara de un graftiti callejero trasladado al contexto serio del Arte, los garabatos
introducen un suplemento de significación que podría estar vinculado, además de lo ya
indicado, a la «marca» con la que se intenta acuñar y dominar un cuerpo. Y hablamos
de dominar en el doble sentido que cabe atribuirle al término: modelar, dar forma, y
La emergencia de la figura aparece dotada de un carácter casi mistérico. Su distancia es acentuada,
además, por el sabio empleo de la veladura. 1-turdIe nos otrece una muestra de cómo la escritura se
superpone sobre la pantalla imaginaria del otro.
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ejercitar el poder8. De este modo, el trazo vendría a participar de la dimensión de la
marca en la que adivinamos la presencia de un cierto disfrute.
En el intento así llevado a cabo de apresar la imagen del cuerpo podríamos
localizar, también, la presencia de un sutil fantasma de flagelación’. Dicho fantasma
podría responder no tanto al desahogo de un anhelo sádico, sino más bien al deseo de
ver marcado el cuerpo, es decir, delimitado como materia potencial de goce en sus dos
vertientes: goce estético y goce sexual. Es lo que, en el contexto lacaniano, evocaría la
idea de una singular mortificación, en el sentido de cuerno signado: mort-iflcado —una
de cuyas formas más antiguas sería el tatuaje e incluso el corte de la circuncisión
hebrea10.
En las grafías así dispuestas en relación al cuerno advertiríamos la presencia de un
movimiento ambivalente: por un lado, la inscripción de un deseo de posesión, y, por otro
lado, su tachadura, es decir, el deseo de desplazar la presencia inquietante del cuerpo.
Doble operación que responde a un juego de conjunción 1 disyunción en relación al
objeto representado, ese objeto corporal que en Salle siempre comparece como parcial.
2. 3. Was my Husband a Doctor ora Patient (2)
Esta pintura tiene la doble estructura del díptico: una estructura que evoca toda una
serie de desdoblamientos manieristas sobre los que volveremos más adelante. Como
tal, el díptico hace visible la cópula disyuntiva entre dos planos heterogéneos. En este
caso, queda bien patente la absoluta falta de coordinación y subordinación entre ambas
secciones; entre ellas sólo parece haber una relación de aleatoria yuxtaposición que
nombra la aparente falta de vinculo causal entre las imágenes. Siguiendo una estrategia
dadaísta, Salle desprende así su creación de la cadena del orden y la verosimilitud.
La mitad inferior se encuentra bañada por una atmosférica veladura verde sobre la
que se han insertado diversos elementos, y la mitad superior, prácticamente en blanco,
está inundada por una maraña de dibujos lineales y pinceladas entrecruzadas. En la
zona superior del díptico, los motivos geométricos y los no-figurativos aparecen
confundidos con otros muy figurativos y realizados con especial cuidado. Entre ellos
distinguimos un frutero, las amables siluetas de das adolescentes y algún que otro imán.
Como podemos ver, el acto de escritura, la gestualidad, se impone en ciertas partes de
sus representaciones.
De la marca decía Barthes que es un acto de identificación, un indicio de propiedad y un gesto fetichista
que divide al cuerpo. La marca es el acto fundamental del sentido (Earthes, Sade, Fourier Loyola, p. 166>.
Por su parte, afirmaba Baudrillard que el cuerpo se transforma en objeto de intercambio por la marca,
según el modelo del fetichismo fálico. Para Baudrillard la marca adquiere su valor en el momento mismo en
que, por medio de una imposición, toma fuerza de signa La marca, decía, es una línea de demarcación que
símbolíza fa castración, que parodia fa castración como articulación simbólica de fa carencia (BAUDRILLARD,
Jean: El intercambio simbólico yla muerte, Monte Avila Editores, Caracas, p. 117).
~ El tipo de trazo superpuesto a la imagen del cuerpo desnudo nos invita a considerar la existencia un
posible disfrute en su ejecución.
10 El cuerpo, sostenía el psicoanalista en La lógica del fantasma <1 O-V-67), como lo indica la Biblia, en tanto
que lugar de las cicatrices, está hecho para inscribir algo que se llama lamarca
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Este tipo de dibujos recuerdan a las transparencias picabianas de obras como
Sukkot (1928): auténtica jungla de signos y siluetas antropomórficas entrelazadas. Aquí,
Salle trastoca la pregnancia analógica de las formas reconocibles mediante trazados
móviles e irregulares y mediante toda clase de inversiones espaciales, de manera que
las imágenes representadas parecen perderse en el tumulto de un laberinto visual
recorrido sin dirección. De este modo, Salle escenifica una particular forma de «ruido
visual», consistente en distorsionar la identidad de los objetos así como la carga
semántica a ellos atribuida. Esta estrategia da pie a borrar toda posibilidad de
discriminación figurativa, a tergiversar la noción misma de «motivo» y a promover una
confusión espacio-temporal entre escenas.
Las que encontramos en la parte inferior del díptico son imágenes imaginarias al
estilo de 1-lurdie o Tight es Houses, imágenes carentes del espesor que encontraremos
en cuadros posteriores. Dichas imágenes podrían funcionar como briznas de
impresiones visuales entre las que es casi imposible percibir relación alguna: medio
cuerpo en grisalla, brochazos expresionistas como los que aparecen en The Buming
Bush, dos círculos negros que podrían evocar las composiciones constructivistas y un
rostro masculino realizado en fuertes amarillos y rojos. Todos estos elementos aparecen
flotando a la deriva en el espacio inexistente del lienzo; aparecen, podría decirse,
desrelacionados, como si ninguna pieza encontrara su debido lugar de ubicación.
El título, incluso, no haría sino evocar la presencia de un contenido que no hay. El
enunciado ¿Era mi mañdo un paciente o un doctor? se introduce en el contexto de la
obra como una frase errante, atrapada al vuelo, quizás, de entre el conjunto infinito de
las palabras y las oraciones sinsentido que el individuo es capaz de escuchar De
acuerdo con Barthes, diríamos que el título juega aquí el papel de señuelo de la
significación”.
Como en la mayoría de este tipo de cuadros, hay una brecha insondable entre el
plano poético del título y la configuración visual de sus escenas. El título ya no orienta,
como antaño, lo mostrado en imágenes, ya no las narrativiza ni las orienta. En
consecuencia, somos testigos de una división o fractura entre el plano del discurso y el
plano de la imagen12. Recordemos, por ejemplo, títulos de Salle como La desapañciónde la voz resonante (1984), ¿Cuál es la razón de tu visita a Alemania? (1984) o La
capacidad sentimental de Cleopatra (1987). En todos ellos parece darse un singular
BARTHES, Roland: «Sabiduría del arte», en Lo obvio ylo obtuso, Ed. Paidós, Barcelona, 1995, p. 187.
12 Salle deja que sea el lector quien complete, si puede, los agujeros entre un plano y otro. Esta autonomía
del titula con respecto a la imagen participa de la crítica dadaísta que Derñda hizo en La diseminación de
los conceptos de «título», «encabezamiento» y «prefacio» (pr~fatío, pre-fad, adelanto del habla, palabra
inicial que abre un discurso, palabra que gula>. El descentramiento así celebrado procedía de un deseo de
hacer perder la cabeza, en el sentido de eliminar todo en<cabeza)miento y anular las supuestas jerarquías
ideológicas. En la perspectiva derridiana, el texto no se define por la anticipación ni la recapitulación, sólo
por la diseminación. El titulo, sostenía, es una impostura. Apoyándose en Mallarmé, Derrida afirmaba en
«La doble sesión» que el encabezamiento es el «centro eminente» del texto, su comienzo, su arconte, su
Ilder, su orden. Descentrar seria así una operación destinada a suspender cualquier coerción semántica.
DERRIDA, Jacques: La diseminación, Ed. Fundamentos, Madrid, 1975.
En la página 33 de La diseminación afirmaba: Si hoy en día resulta irrisorio intentar un prefacio que lo
sea es porque sabemos que es imposible la saturación semántica, y porque la precipitación significante
introduce un desborde <parte del forro que sobresale del paño) ingobernable. Y aquí no sólo debemos
entender el concepto de precipitación significante como una mcm aceleración, un derribo, la realización
arrebatada o la cristalización, sino también como una dispersión errante que siempre se evade de los
encadenamientos teológicos.
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divorcio entre el contenido expreso de la frase y las imágenes a las que dan titulo’3. Los
registros del texto aparecen dislocados y escindidos; entre ellos no hay correlación, sino
disyunción.
En este tipo de textos la narración queda suspendida, puesto que la fractura entre
las formas y los registros impiden la articulación y la clausura. Las frases no están
terminadas; de ahí su constante deriva poética. Como en las experiencias extremas de
la vanguardia, este tipo de representaciones tienden a bordear —al menos en su
configuración textual— las provincias de la esquizofrenia, pues, como observó Jacques
Lacan, en la experiencia psicótica el significante y el significado se presentan en forma
completamente dividida14. Y eso es, precisamente, lo que hallamos en cuadros como el
analizado, donde el corte de los eslabones entre los diferentes planos acelera la pérdida
de relación que caracteriza a la esquizofrenia: la impotencia de articular las imágenes y
las palabras en una trama de sentido.
Por eso sería necesario cuestionar el lugar en el que Charles Jencks’5 ubicaba la
pintura de David Salle dentro del arriesgado esquema que propone (ver cuadro), es
decir, dentro del conjunto de la narrativa clásica, entre medias de lo que él denomina
Erotic Classical y Subversive Classical.
En nuestra opinión, aunque apuntada, la estructura narrativa de los textos de Salle
aparece vaciada de la dimensión simbólica del relato16, que es donde se cumple,
precisamente, la propia esencia de la narración. Lo absurdo de sus enunciados y de sus
relaciones visuales indican esa ruptura, más que desplazamiento, de las condiciones de
organización narrativa que ,Jencks prescinde de analizar.
Y es que el arte contemporáneo ha quebrado la idea de narratividad considerada
corno cadena argumental determinada por relaciones causales. Por eso, este tipo de
obras carecen de exergo y de coda, de principio y fin. Tampoco parece haber una
voluntad de visualizar un contenido concreto. Las líricas imágenes que Salle nos ofrece
son como hilos deshilachados que no han formado trama, que se resisten a tejer el tapiz
articulado del significado.
‘~ Esta estrategia de descontextualización también se afirma como una división extrema entre el
significante y el significado. El juego del significante irrumpiendo en el plano del enunciado se encuentra
presente, por ejemplo, en obras como Hat(e), realizada en 1982 y cuyo título juega con el deslizamiento del
significado a través del suplemento significante: el odio (Hate) y el sombrero <1-lar).
14 LACAN, Jacques: SlSeminarioS, Las psicosis, Ed. Paidós, Barcelona, 1991, p. 383.
15 JENCKS, Charles: Post-Modernism. The New Class¡cism in Art and Arquitecture, Ed. Rizzoli, New York,
1987. Aún a pesar de integrarlo en el conjunto de los artistas narrativos, Jencks afirma que Salle cancela el
significado, que queda siempre abierto a diversas interpretaciones.
La Teorfa del Texto nos dice que el relato sería el proceso por el que el significante llega hasta su
constitución simbólica, construyendo ese tiempo que va del significante al símbolo. La trama simbólica ha
de ser pensada como el eje que vertebra el principio de realidad y que tiende más allá del principio del
placer, como la línea que abre las vías de un encuentro con lo real que no sea estrictamente siniestro. En
Salle nada hay, como vemos, de ese recorrido narrativo.
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En la sustitución del significado por el gesto y la práctica de una escritura
desencadenada podríamos localizar un movimiento de perversión y dispendio que, en la
perspectiva barthesiana, daría el auténtico valor a la obra de arte contemporánea, en
tanto aquello que, como se expresó a propósito de Twombly, se hace «para nada»’
7. La
“creación perversa” revelarla un acto de escritura que sólo querría responder a su propia
inercia, sin finalidad, sin justificaciones morales ni compromisos sociales, manteniendo,
por tanto, un tira y afloja con la tradición del significado.
17 BARTHES, Roland: «Cy Twombly o Non Multa Sed Multum», en Lo obvio y lo obtuso, Ed. Paidós,
Barcelona, 1995, p. 165.
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Sin ignorar este punto de vista, Salle tiende a escribir la experiencia de una falta de
relación entre las cosas y las imágenes de su mundo. Por eso, en lienzos como Was my
Husband a Doctor or a Fatient, la coexistencia entre los motivos se caracteriza por la
total ausencia de relación. Salle no ofrece trampolín alguno para saltar al ámbito del
significado.
Quizás a través de un calculado automatismo surrealista, Salle reproduce en
imágenes una especie de monólogo interior, sin ningún tipo de barrera, limite o juicio de
realidad. El artista parece abordar el problema del arte como un auténtico y esforzado
ejercicio de perplejidad, como una tarea de enfrentamiento con el sinsentido y la
ausencia de relación entre las imágenes y los signos; es decir, como una práctica que
suspende el seguro de lo que se entiende y se transmite: el código.
Por otra parte, constatamos que este tipo de textos proceden a suspender una
determinada idea de la «composición» pictórica, concebida, según Rudolph Amheim,
como el resultado de la interacción entre diversos objetos visuales que operan como
centros de fueaas’8
Salle no parece aquí preocuparse por el juego de tensiones y equilibrios, sino más
bien por la distensión y la acumulación sucesiva. De este modo, el artista hace sentir el
dinamismo del espacio plástico en todas sus zonas, valorando de un modo
independiente y equivalente cada punto de la superficie del cuadro. En consecuencia, el
espacio se vuelve un ámbito diversificado y heterogéneo, habitado por puros trazos de
escritura1’ y herméticas apariciones incongruentes.
Las constantes citas al Expresionismo Abstracto se hacen bien patentes en las
masas de pinceladas que emborronan, con cuidado e intención, determinadas zonas del
lienzo. Al tiempo que revela una constante pasión por la representación figurativa —en
todos sus diversos grados de imaginarización— y el sensualismo de los objetos20, el
artista insiste en su búsqueda de lo «pictórico», considerado como esa cualidad estética
que nace de lo especifico de la técnica, a saber, la función primordial de la mancha.
En sus cuadros, este tipo de vibración pictórica no analógica es claramente gestual:
evidencia la mano que lo ejecuta y deja —vigilando siempre con severo control21 —
cierto espacio libre para la improvisación. Mas esta característica sólo es un rasgo
parcial, otro elemento más dentro de ese complejo y fértil conglomerado que
denominamos pintura salleana.
‘~ ARNHEIM, Rudolph: Elpoder del centro, Ed. Alianza, Madrid, 1988
19 El trazo, esa acción invisible, sostenía Barthes, siempre remite a una fuerza, a una dirección, a un trabajo
que permite leerla huella de su pulsión ysu desgaste. Barthes, Lo obvio ylo obtuso, p. 173.
20 Dan Cameron afirmó que, por banal que fuese, Salle siempre forzaba al máximo el placer visual de cada
motivo pintado («David Salle», Waddington Galleries, London, November 1989).
21 Kevin Power veía en esta cualidad de escritura una contradicción intencionada. En sus pinturas, decía, la
espontaneidad juega al papel de artificio calculado («Danzando en la oscuridad»>.
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2. 4. Slangforyou(3)
Muchos lienzos de Salle ofrecen el aspecto de ser pinturas configuradas al puro azar,
como si hubieran nacido de un corte aleatorio en el fluido constante y atropellado de las
imágenes. Asistimos, pues, a un ensamblaje de motivos abreviados e imágenes
«fractales», es decir, de forma irregular, interrumpida y accidentada.
Dejando atrás cualquier visión homogénea de la composición, las discrepancias
plásticas se suceden una tras otra, proponiendo toda clase de conjunciones irritantes y
esquivas. En el contexto de la obra salleana, la simultaneidad de procedimientos
antagónicos es reforzada por las ideas de «alternancia» y «multiplicidad». Frente a la
concisión representativa de cuadros como The KeIIy Bag, Saltimbanques o Symphony
Concertante II, esta obra realizada en 1992 retoma, acentuándolas, las dispersiones de
pinturas como The Buming Bush, Savagery and Misrepresentation, The Hardness of
Sfr/e, Pavane o Dean Martin in TMSome Carne Running” De este modo, pone en escenados estrategias de configuración textual capitales dentro del universo salleano: la
«dispersión» visual y el juego de «pantallas» superpuestas.
El artista expone ante la mirada del espectador todo un amplio mapa de
localizaciones y temáticas diversas que tejen el texto a través de una red de
asociaciones no siempre bien encajadas. En sus pinturas la policromía comparte
espacio con la grisalla y la figuración con la no-figuración. Salle es un creador que
promueve un arte de la sinécdoque (la parte por el todo) y que configura sus textos
como secuencias de irregularidades, en donde las imágenes discontinuas de la Historia
se mezclan con datos banales y anecdóticos tomados de cualquier fuente.
Así vemos aparecer en este abarrotado escenario una gran figura femenina pintada
en grisalla sobre el modelo de una fotografía previamente realizada, y cuya posición
espacial ha sido cuidadosamente invertida. Como telón de fondo, dicha figura ocupa
todo el ancho de la superficie pictórica con su presencia: sobre ella ha realizado el
artista numerosos insertos, practicando además una frenética labor de sobrescritura
multicolor. Una figura bien perfilada, un engaste grisáceo, la imagen esquemática de
dos toros, un esbozo de busto africano, una gran cuerda azul y dos serigrafías
insertadas convierten a esta obra bañada por la sobrescritura y el trazado gestual en un
cúmulo de imágenes disonantes que parecen pertenecer a universos diferentes apenas
relacionados.
Asistimos, por tanto, a un atravesamiento entre diferentes planos visuales donde las
imágenes se desenfocan y desencuadran. Por otro lado, comprobamos que la
tridimensionalidad espacial de algunos motivos contrasta con la plana bidimensionalidad
de otros elementos, como, por ejemplo, los dos toros rojos dispuestos en relación de
simetría tras el engaste vacío. La emboscada de trazos así dispuestos mueve a pensar
que Salle podría estar haciendo, en términos semi-figurativos, lo que Pollock hacía con
su jungla de manchurrones y goteos. Aunque en contextos completamente distintos,
ambos artistas mantienen una actitud agresiva para con el espectador. No obstante,
Salle resulta más abultado y grandilocuente; por eso creemos que sus lujos y sus
excesos dan soporte a una pintura expansiva y explicitamente seductora.
Como si se tratara de una revisión posmoderna de los amontonamientos barrocos,
la dispersión va aquí orientada a conseguir el máximo nivel de saturación del estimulo
visual y a llevar a su punto extremo un rasgo de composición manierista: el que algunos
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autores han identificado como lo intoferablemente abarrotado22. Además de perseguir ladisolución de una estructura compositiva ordenada, Slang far you tiende a anular la
presencia de cualquier espacio vacío. En este sentido, la obra delata una especie de
horror vacui posmodemo consolidado a través de una acumulación de imágenes
superpuestas y fragmentarias.
La pintura, parece obvio indicarlo, es un prototipo de texto descentrado, en el que
todos los elementos se dispersan por la superficie corpuscular del saturado lienzo. Al
mismo tiempo, al contemplar muchas de las obras salleanas constatamos que el artista
hace de la escritura un emblema del exceso y del derroche.
No cabe duda de que, para consolidar esas pletóricas imaginerías, Salle ha acudido
a las proyecciones de pantallas sobre imágenes ya esbozadas, método éste que
proporciona una considerable asistencia técnica y que favorece las configuraciones
textuales de superposición. La conjunción de los procedimientos, así como la inserción
de serigrafías con motivos de sábanas replegadas, la sobre-escritura y el duipp¡ng,
contribuyen a que Slang for you llegue a un notable grado de exactitud formal que le
permite concentrar los rasgos específicos de la escritura salleana.
A través de las serigrafías veladas en diferente color, el pintor combina el registro
mecánico de las imágenes <repetición) con la creación singular y única <originalidad) de
la pincelada. Este procedimiento de conjunción y alternancia de técnicas antagónicas
también está presente en el uso fotográfico del blanco y negro por oposición al color
más pictoricista. Comprobamos así que los textos de Salle se organizan por medio de
extremas relaciones de oposición y afinidad, por medio de asociaciones antitéticas.
Retomando las técnicas de Picabia y Sigmar Polke, así como otros procedimientos
fotográficos o directamente cinematográficos (dr. secuencia del ventilador en
Apocalypse NovI3), el artista ha desarrollado con insistencia diversos tipos de
transparencias. Tal y como ya se ha insinuado, Salle usa las imágenes como capas
superpuestas que dejan entrever los textos inferiores a través de las oquedades de las
pantallas superiores. De esta manera, y conjugando los cambios de escala con la
alternancia de planos, distancias y tonalidades cromáticas, las huellas de antiguos
textos conviven con los nuevos para proponer enigmáticas lecturas.
No obstante, la superposición ofrece, como muchos otros recursos salleanos, dos
diferentes vías de lectura alternadas: o bien reclama la presencia necesaria de otros
textos para expresar la conexión entre los discursos del arte y las imágenes, o bien
insiste en realizar negaciones parciales a modo de borraduras o tachaduras, es decir,
manteniendo el texto de referencia pero bajo la forma del cuestionamiento. Al igual que
en Hurdie, el cuerno aparece tachado de un modo compulsivo y frenética. Así, el artista
vela una parte sin negar, al mismo tiempo, su presencia.
Como decimos, desalojando toda idea de contención y economia, este tipo de
obras radicalizan el principio de dispersión, entendido aquí como estrategia de
PANOFSKY, Erwin: Idea, Ed. Cátedra, Madrid, 1977, p. 69. A propósito de la dispersión, la yuxtaposición
y la sensación de hormigueo en las obras del manierista Pieter Brueghel véase: Hauser, Origen de la
literatura y elarte modernos. Pintura y manierismo, Ed. Guadarrama, Madrid, 1974, pp. 230, ss.).
Véanse sus declaraciones en Art Tallc The Early 8O’s, Da Capo Press, New York, 1988.
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desplazamiento incesante de signos y encadenamiento fortuito de imágenes errantes.
Como si se tratara de motivos iconográficos flotantes dispuestos a acoplarse en
cualquier espacio de conexión, las figuras inundan toda la superficie del campo pictórico
hilando una red de asociaciones imposibles de determinar en su totalidad.
En consecuencia, y como si la escritura se hubiese convertido en una ratonera que
impide no sólo descubrir direcciones de lectura, sino también una canalización para la
mirada, observamos que la trama amorfa de los signos procede a desafiar el plano del
significado y a tejer una trampa para el sentido.
Además de evocar cierta temática sadomasoquista, la cuerda azul que atraviesa
verticalmente el cuadro corta la figura invertida del fondo en dos mitades. Como vemos,
Salle juega permanentemente con la perversión del sentido y la orientación de los
elementos que habitan su universo pictórico. En tanto metáfora de la barra, la cuerda
divide el cuerno en dos partes: lo visible del rostro y lo invisible del cuerpo donde se
amontonan los trazos.
La división que introduce podría generar significativas diferencias espaciales, pero,
sobre todo, connota una sutil segmentación del cuerpo que encuentra un eco en el
pequeño busto africano de la zona izquierda, igualmente seccionado. Desde obras
como Lost Bam Process hasta Farsa, pasando por Someone Who Was GIum o Rolando
el Demoniaco, la desmembración de la cabeza y la desfiguración facial son motivos muy
reiterados en la pintura de Salle, por lo cual deberían ser considerados como elementos
de especial relevancia.
Al tiempo que evoca la noción de artificio por medio del gesto y el maquillaje, la
expresión del rostro que nos mira delata una cierta deformación grotesca24. En ellapuede verse una mezcla de sorpresa y obscenidad que hace patente un forzamiento
expresivo propiamente manierista: la exageración. De este modo, Salle hace de la
deformación facial el representante de esa paródica teatralidad que gobierna muchas de
sus escenas. Guiado por una intención transgresora, el pintor fuerza sus imágenes de
todas las maneras posibles: deforma los límites del marco, los puntos de vista, las
referencias intertextuales (tanto explícitas como implícitas, internas o externas> y las
proporciones.
Como se constata, muchos de sus motivos parecen estar mal pintados de una
forma intencionada, como si desearan ostentar con orgullo su torpeza representativa. Y
es que una de las tensiones que animan la obra de Salle es, precisamente, el tira y
afloja que se establece entre el trabajo de una figuración ordenada —tarea para la que
ha demostrado estar sobradamente capacitado— y su constante distorsión, la tensión
entre la buena forma y su deformación25. En nuestra opinión, puede este ser
considerado un rasgo estructural dentro de su pintura que revela un persistente
24 Siendo lo opuesto a las reglas del decoro, la cortesía y el buen gusto, lo grotesco se vincula a lo ridiculo,
lo irregular y lo degradado, la falta de proporción entre las partes. Y eso designa, con razón, el propio titulo
del cuadro comentado: jerigonza, vulgarismo, Jerga para ti
25 De hecho, el rostro aparece manchado por los goteos del dripping amarillo.
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un malestar que designaría una problemática relación con la«malestar imaginarlo»imag n (especular) del otro, sede de toda identific ción.
En la contemplación de esta pintura advertimos cómo son abrochados el despliegue
retórico de los signos y las grafías con las cautivadoras formas imaginadas, tal y como,
por ejemplo, se manifiestan a través del gran rostro que nos mira y que conecta el plano
de la representación con el plano habitado por el espectador. En esta obra tos motivos
de naturaleza sígnica como la cuerda, el engaste, el busto africano o incluso los trazos
de escritura, comparten espacio con elementos más elaborados en términos
imaginarios: el rostro y la figura humana. El contacto imaginario que captura la mirada
del espectador se caracteriza, como ya dijimos, por fa instantaneidad.
Al recorrer los textos salleanos es habitual comprobar cómo el proceso de
imaginarización de las formas se desarrolla en todos sus grados intermedios,
trasladándonos, incluso, desde sí cero absoluto de la representación figurativa hasta el
pulido modelado del rostro. A su vez, observamos un particular proceso de metamorfosis
entre lo sígnico y lo imaginario, de suerte que resulta muy difícil poder aislar con claridad
entre ambos registros del texto. La representación de los toros rojos o el mascarón
africano verde a medio hacer nombran, al mismo tiempo, el estatuto semiótico y el
estatuto imaginado de la imagen, ya que, por un lado, nombran una presencia ausente
por medio del trazo, más, por otro lado, persiste un rudimentario proceso de
imaginarización y reproducción analógica de la imagen de los objetos y su perfil.
Sólo el grado de elaboración de la semejanza exterior de las formas —es decir, la
capa envolvente de la cosa— puede permitir discriminar entre un plano y otro. Si el
signo icónico representado en el busto verde presenta la faz más esquemática de la
figura humana, la imagen fotográfica representada por la figura femenina constituye un
grado elevadísimo en la escala de imaginarización visual. Entre el Cero absoluto de
figuración, donde la mancha se impone, y el Uno donde podríamos localizar la
representación de la Figura en su grado de mayor fidelidad imaginaria, la escala
encuentra numerosos e indefinidos niveles.
Recordemos que la semiótica ha pensado el signo icónico como modelo de
relaciones entre elementos gráficos semejantes al modelo de relaciones perceptivas de
los objetos reales. Si en determinados trazos reconocemos el perfil de un busto africano
es gracias a la proporción que guardan las pinceladas entre sí —siendo obvio que, para
reconocer, es necesario haber conocido antes. En cambio, el rostro invertido simula el
grado de analogía fotográfica a la hora de captar las proporciones, el volumen y la luz.
Esta referencia fotográfica, no directamente empírica, nos dice que el cuadro se afirma,
al menos en términos relativos, como una referencia de referencia, como una referencia
secundaria integrada en un original espacio de escritura: el texto.
Como decimos, la pintura de Salle recorre todos los puntos intermedios del proceso
de figuración, desde el mínimo nivel de iconicidad hasta la reproducción fotográfica de
los objetos, de la mancha a la figura. De manera que podríamos hablar de mestizaje
textual entre planos, de fusión o acelerada copulación entre lo semiótico y lo imaginado,
que no prescinde de revelar un cierto disfrute pasional en el propio acto de su escritura.
26
Es prácticamente imposible hallar en toda su obra una figura que conjugue las siguientes cualidades:
amabilidad, entereza y unidad.
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Dicho mestizaje atañe, también, al propio arden compositivo, que podríamos
desdoblar en dos manifestaciones nucleares:
1~) La «estructura» semiótica, tal y como, por ejemplo, se articula a través del
díptico, el tríptico y el políptico, en una suerte de montaje externo entre unidades
visuales diferenciadas, que puede funcionar en relación de sincronía o diacronía. Esta
estructura también está presente en el modo de conjugar los motivos heterogéneos
entre si y en los juegos de retórica (metonimia y metáfora) organizativa. Ambos métodos
de composición definirían el campo de la sintaxis pictórica, concebida como la
articulación o el ordenamiento concreto de las imágenes.
20> La «configuración» imaginada, presente tanto en la apariencia escénica como
en las condensaciones de elementos, en la superposición de pantallas y planos y en el
uso del color. Se trata de todo aquello que tiende a operar en el terreno de las analogías
cautivadoras.
En los textos de Salle, como decimos, estas diferencias son relativas, ya que, al
27igual que sucede en el campo del lenguaje y las palabras , en sus pinturas asistimos a
una suerte de imaginarización generalizada de ambos procedimientos. Así, por ejemplo,
esas líneas de Slang foryou que recuerdan a las frígidas estructuras de Piet Mondrian, y
que vemos cruzarse de un lado a otro de la superficie textual, potencian una articulación
cartesiana y geométrica de los motivos y el espacio, pero, al mismo tiempo, aparecen
valoradas imaginariamente en función del color y sus propias formas.
Inmersas en ese atolladero de tachones y marcas que Salle traza sobre el telón de
fondo, dichas líneas de composición se vuelven elementos asignificantes, que valen por
sí mismos como motivos de función autónoma. Si bien es cierto que, al cruzarse y
enmarcar el rostro de la figura, contribuyen a acentuar la tensión visual, funcionan,
sobre todo, como vectores de dirección puestos al servicio de una necesidad imaginaria
más que estructural.
En términos no sólo visuales, las obra salleana presenta profundas similitudes con
los textos dadaístas; pero, sobre todo, sus articulaciones textuales recuerdan las
diseminaciones de algunos films de Jean-Luc Godard (otro de sus cineastas favoritos
junto con Sirk). En Le gal savoir (1967), por ejemplo, el espectador se encuentra ante
pantallas repletas de imágenes desordenadas vueltas del revés, motivos fragmentados
sin significado que anulan el desarrollo diegético del relato, toda clase de disonancias
cromáticas y alteraciones narrativas, citas directas al ámbito de la cultura y el
pensamiento (Freud con Marx y la pornografía) y una constante alusión al problemático
trabajo de la realización artística. Así, la labor del cineasta, del creador, aparece
cuestionada en primer término —en un plano yoico de superficie. Y cabría añadir que,
como en el universo de Godard, no es extraño constatar que, en un texto donde impera
el desmontaje, la relación entre los sexos se proponga explícitamente como
impracticable. De eso tratarán las obras salleanas que analizaremos más adelante.
Para abrir el espectro de las referencias intertextuales diremos que, en ocasiones,
la relación de las pantallas sallenas con las imágenes del pasado es análoga a la
relación de esos palacios barrocos de Roma respecto de las ruinas antiguas cuyos
27 Como sucede con el círculo o las letras, la geometría no escapa de la pregnancia imaginaria de las
formas.
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materiales se han utilizado en su construcción28. Las pinturas de Salle son espaciosdonde aparecen superpuestos distintos estratos de imágenes pretéritas; imágenes cuyo
valor plástico es relanzado en una nueva trama de relaciones y necesidades.
El efectismo, la acumulación y el tenebrismo teatral (cfr. Saltimbanques) son
características que podrían vincular la obra de Salle a ciertos aspectos formales de la
estética barroca29. Esta se caracterizaba por proponer la subordinación de los detalles al
todo, por apuntalar el sentido unitario y homogéneo de la composición y por tender a
una síntesis formal y temática. Sin embargo, los montajes, los artificios y el juego de
simulaciones y duplicidades imaginadas de las pinturas salleanas se corresponden, en
mayor medida, con una dimensión formalista de lo barroco; no se corresponderían, en
absoluto, con la versión simbólica del barroco que nuestros místicos y artistas españoles
ofrecieron.
En este sentido, las obras de Salle son más barroquistas que barrocas~. Su
estructura y su tonalidad se ajustan más a la definición propuesta por Borges en el
prólogo de Historia universal de la infamia31, allí donde aseguraba que barroco es aquel
estilo que deliberadamente agote (o quiere agotar) sus pasibilidades y que linde con su
propia caricatura. La inclinación hacia lo exagerado, lo enrevesado y lo enigmático, así
como el gusto por las superposiciones estilísticas y la presentación descriptiva de
elementos antagónicos es significativa del barroquismo borgiano. Y es que, llevada
hasta la deformación y la caricatura, la teatralidad imaginaria de Salle casa a la
perfección con muchos aspectos de la escritura del autor argentino. Como decía Jorge
Luis Borges en una estrofa del poema Los espejos~ (incluido en El hacedor),
perfectamente aplicable a la estética posmodema de Salle,
Freud, La interpretación de los sueflos, p. 647.
~ Aunque no compartimos los postulados semióticos de Omar Calabresse, sí es cierto que algunos
elementos de las obras de Salle casan con algunas cuestiones puestas de relieve por este autor: B
«desplazamiento» neoban’oco tiene el carácter de la deriva, no ya del significado, como pretenden ciertos
filósofos franceses, sino de la historia. calabresse creía que el gusto de nuestra época, el aire del tiempo,
podía ser calificado como neobarroco. Según él, lo neobarroca consistiría en la búsqueda de formas —yen
su valorización— en la que asistimos a la pérdida de la integridad, de la globalidad, de la sistematización
ordenada a cambio de la inestabilidad, de la polid¡mens¡onalldad, de le mudabilidad. Para este autor, tal
etiqueta define la forma de nuestra época, un principio de organización abstraído de los fenómenos que
preside su sistema interno de relaciones. Si por clásico entendía las «categorizaciones» de los juicios
fuertemente orientadas a las homologaciones establemente ordenadas, por barroco entiende las
«categotizaciones» que «excitan» fuertemente el orden del sistema y lo desestabilizan por alguna parte, lo
someten a turbulencia y fluctuación y lo suspenden en cuanto a la capacidad de decisión de los valores
<CALAERESSE, Omar: Aleobarroco, Ecl. cátedra, Madrid, 1989, pp. 13,196). En nuestra opinión, la obra de
Salle ser!a mejor definida dentro de la categoría de un posible «neomanierismo», etiqueta que encuentra su
justificación en algunos de los argumentos que exponemos a lo largo de este trabajo.
30
El de Salle sería un barroquismo particular que integre, aunque en otra dimensión muy diferente y a
través de diversas técnicas y medios expresivos toda la pedrería rutilante del barroco, todo el laberinto
conceptista —que decía Pemán al referirse al drama calderoniano <Calderón. Teatro. «Estudio preliminar de
José M~ Pemán», Clásicos Jaekson, Editorial Éxito, Barcelona, 1951, p. XVIII>.
31 BORGES, Jorge Luis: Historia universal de la infamia, en Obras Completas, Tomo 1, Ed. Emecé,
Barcelona, 1989, p. 291.
32 BORGES, Jorge Luis: Bhacedor, en Obras Completas, Tomo II, Ed. Emecé, Barcelona, 1996, p. 193.
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Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy sólo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatm.
Al igual que en sus narraciones, la polifonía argumental de sus pinturas contribuye a
disolvertoda unidad textual. La obra se satura de acumulaciones fragmentarias, y en un
mismo texto se produce la conjunción de temas paralelos mediante atravesamientos de
recursos expresivos extraños entre sí. Generalmente, el abuso de enumeraciones
eruditas (dr. La metáfora, en donde recorre con ejemplos concretos la historia del tropo
desde La liada, ese primer monumento de las literaturas occidentales) y las
interpolaciones de elementos heterogéneos potencian el carácter de yuxtaposición que
estructura sus relatos.
En ambos artistas falta la síntesis compositiva, y en ambos se afirma el carácter
frágil y perecedero de las cosas a través de la constante preocupación por mantener
presente la memoria del pasado por medio de ambiguas lecturas. Borges se entrega con
valor y autoridad a una “investigación” que podríamos denominar metafísica, en la que el
Tiempo, el Recuerdo, la Muerte o Dios forman los temas capitales de su narrativa,
realizando toda clase de idas y venidas por los temas principales de la literatura, el arte
y la filosofía.
Como en Salle, las claves del texto borgiano se fundamentan en un combinatoria
de posibilidades hechas explícitas como tales, así como la saturación del nivel de
sugerencia, la llamada conceptual, la alusión, la elusión y la circularidad. La pluralidad
de significaciones, la cita y la amalgama, el contraste de estilos y las anacronismos
deliberados, el juego del disimulo y de las atribuciones erróneas, la confusión de los
nombres y la subversión del sentido, la digresión, el microrrelato y la acotación, son
rasgos que definen con exactitud lo específico de su poética.
Un ejemplo claro, aunque friamente esperpéntico, de esta integración de todos los
estilos posibles en un solo y único texto, lo encontramos en la descripción de un
personaje como Ireneo Punes, el memorioso; ese solitario y lúcido espectador de un
mundo multiforme, instantáneo y casi intolerablemente preciso, decía Borges, que,
realizando una metáfora del insomnio, estaba condenado a recordarlo todo y a que nada
quedara en el olvido, a no poder dormir ni asimilar, a integrar los saberes y las
experiencias en el museo saturado de su memoria.
No obstante, las pinturas de Salle sí retienen algunos de los rasgos que, en opinión
de expertos como Amold Hauser~, vinculaban manierismo y barroco por oposición a lo
clásico: la conformación dinámica del espacio, el principio compositivo de asimetría, la
tendencia al oscurecimiento, la complicación en las formas y la inclinación hacia todo
aquello que fuera forzado, excesivo y sorprendente. Elementos, todos ellos, que
podemos resumir en la siguiente idea central: voluntad expresa de impresionar.
Además, en numerosos cuadros (King Kong, False Queen, Marking Through
Webem, Leg, Ugly Deaf Face, My Head, The Caíd Child, etc.) hallamos elementos
reales insertados dentro del espacio bidimensional de la pintura (sombreros, mesas,
~ Hauser, Origen de la literatura y elarte modernos. Pintura y manierismo, p. 24.
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sillas, etc.). De este modo, el artista suspende, siempre en términos relativos, el
aislamiento del cuadro concebido como un mundo aparte y enfatiza, de un modo bien
concreto e inmediato, la correlación entre el universo pictórico y el espacio habitado por
el espectador, el ámbito, incluso, de la cotidianeidad.
Esta estrategia “moderna» de integración del espectador en un universo de
relaciones textuales procede, en esencia, de la estética barroca, que, como sabemos,
trastocó la antigua idea renacentista del cuadro para promover —buscando siempre una
participación más activa del espectador en el espacio espiritual de la obra— una
intersección entre lo ficticio y lo real.
La salida del marca, en efecto, es una operación que escultores como Bernini
desarrollaron con suma perfección y que los pintores de la época desplegaron a través
del ilusionismo y los trucos del trompe tael!. Autores como J. M. Rupert señalaban que
el artista barroco trata de sugerir que el mamo a través del cual miramos es puramente
accidental, y no algo que define un plano pictórico impenetrable. De este modo, el arte
participa en la realidad y la realidad en el arte, siendo el espectador quien debe
completar ese enigma abierto que es la obra34.
2. 5. Nadar’s Grey (4)
Salle escribe su experiencia del mundo con las imágenes. Profundo en su grotesca
superficialidad, muchos de sus textos tienden a concentrar el volumen de una
experiencia concreta: la fuga y pérdida del sentido.
Esta obra, cuyo título hace referencia intertextual a un eminente pionero de la
fotografia, se sostiene en una configuración entrópica saturada por toda una serie de
imágenes y signos que invaden la superficie textual. Asistimos así a la construcción de
un espacio plural y aberrante, donde la acumulación fragmentaria de lo exhibido compite
can la disolución de cualquier punto de estabilidad visual.
Siguiendo de cerca a Slang lar You, Nadars Grey es un desbocado e irreverente
galimatías visual en el que, además, todo tiene la apariencia de encontrarse a medio
hacer. Aquí, cada cuadro interior aparece salido de su marco, desbordando sus propios
limites espaciales. El pintor ha elaborado un texto esencialmente accidentado, pleno de
referencias fraccionadas, de incisiones y rupturas visuales.
El cuadro parece un auténtico sistema nervioso, un continuo siempre móvil donde la
incesante prolíferación de marcas y signos desfigurados destruyen cualquier referencia
al arden. Y es que el arden, sostenía Requena, es algo cuya lógica reconozco, mientras
que el desorden es la realidad inquietante, el caos de lo que no se reconoce y de lo que
no se discrimina. Sin deshacerlo por completo, Salle procede a distorsionar el orden de
la configuración pictórica activando un sentimiento de inestabilidad en el espectador. El
orden ha sido reemplazada par la inflación y la asfixia visual.
(..> el espectador situado delante de la p¡ñtura siente que, en lagar de ocupar un vacío neutral, ha
entrado en un campo magnético en que sus pensamientos se volverán hacia una realidad superior MARTIN
RUPERT, John: El Barroco, Ed. Xarait, Bilbao, 1986, p. 144.
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Desde esa perspectiva, la obra establece un cierto paralelismo con la configuración
de ciertas imágenes televisivas, allí donde parecen superponerse unas sobre otras sin
ningún tipo de finalidad ni sentido, en una secuencia virtualmente infinita, donde nada se
concentra, sino que prolifera. Desligado de cualquier proceso de representación, el
modelo televisivo se propone como el ejemplo más acabado de lo que es una escritura
abismada en una imparable deriva. El modelo textual televisivo es —diremos recogiendo
una expresión de Rossetta Brooks— la verdadera tumba de la representación, la forma
más extrema de deconstrucción.
Pues bien, en un contexto análogo de configuración, el artista integra imágenes
propias de la cultura de masas, elementos extraídos del museo de la Historia del Arte,
de la etnología y de su propias obsesiones particulares. Todos ellos dispuestos en una
composición que podríamos calificar como esencialmente reticular, en la que cada
motivo y suplemento se interfieren mutuamente saturando el nivel de estimulación visual
del lector. Así encontramos una serie de insertos en blanco y negro que alternan con
dibujos liberados de todo marco, manchas expresionistas y numerosos elementos de
comio dispuestos sobre una clásica composición en clara grisalla. Además, Salle juega
con los contrastes entre los colores puros, apenas matizados, y el claroscuro.
La imagen parece estar sometida a un nervioso movimiento causado por la
vibración de las veloces pinceladas y el dinamismo introducido por los bruscos
contrastes cromáticos, los cambios de escala y los diferentes motivos que integran la
obra. Al lado del cuidado representativo, Salle propone un uso agresivo de la pincelada,
haciendo evidente lo que Barthes señalaba, es decir, que todo trazo y todo color suelto
es violento. La agresividad del trazo puede percibirse bien en el modo en que está
realizado el inserto central pintado en grisalla, donde las manchas han borrado por
completo el rostro de la modelo que posaba disfrazada de arlequín. De este modo, la
descomposición interna del inserto generada por la violenta escritura se reproduce y
reverbera en el espacio exterior que lo rodea. La violencia de este pequeño espacio se
expande contaminando el resto de la pintura.
Aunque se aprecian mejor las gruesas pinceladas del fondo, se advierte más
esmero en la ejecución del otro inserto menor. La vibración del trazo —gesto que dota
de vida y movimiento a lo representado convirtiendo al texto en una constelación
acelerada— se advierte igualmente en la gran franja horizontal que atraviesa el cuadro
por su parte inferior, en el ddpping que se dispersa y en los motivos figurativos, como
por ejemplo, la grotesca efigie fálica repetida a ambos lados del cuadro en tonos
amarillos. 1
Como vemos, mediante esta acumulación fragmentaria, Salle procede a fisurar los
espacios de la significación simple y a borrar las fronteras estilísticas en que se mueven
las imágenes. Al mismo tiempo, el artista se evade de las restricciones de la
clasificación: por un lado se muestra abstracto, por otro lado intensamente figurativo y
por otro simula ser un mero dibujante de comies.
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El tapiz superficial del texto se compone de recuadros de color, bocetos en grisalla
y un sin fin de motivos y referencias ilegibles o difícilmente identificables. El conjunto
que así nos ofrece constituye un auténtico desafío para la interpretación, que tiende a
desplazar y enturbiar cualquier orden de referencia concreto.
Al lado de representaciones bien encuadradas encontramos numerosas imágenes
flotantes dispuestas en un espacio incierto. Toda clase de desbordes proliferan sobre el
fondo intertextual que sostiene la pintura. Como si se tratara de varias melodías
ejecutadas en sincronía, los recursos plásticos empleados por el artista dan forma a un
universo polifónico, plural y heterogéneo, intencionadamente «descompuesto».
De este modo, el artista nos ofrece un mundo esencialmente desorganizado, regido
por una sintaxis enloquecida y donde los valores de la profundidad y el equilibrio
dinámico han sido sustituidos por la superposición de pantallas heterogéneas dispuestas
al puro azar. Aquí prevalecen la interferencia y la confusión: el ruido visual~. Para
expresarlo en términos barthesianos, la pintura de Salle se nos presenta como un
auténtico teaitoño sin aduanas <El placer del texto, p. 157), como un pandemoriium
iconográfico que no deja espacios libres ni en reposo para el descanso de la mirada.
Las imágenes se borran y se interrumpen unas a otras sin guardar ningún tipo de criterio
diferencial.
Comprobamos así que este tipo de textos parecen laberintos en los que el lector
debe adentrarse sin otro hilo de Ariadna más que su propia e insegura intuición.
Emblema de la posmademidad, el laberinto textual se convierte, entonces, en un
espacio de lecturas incompletas y atisbos de significación, que desvela la voluntad
manierista de oscurecimiento y compíicaciónt
El texto se constituye, entonces, como una red de alusiones huecas y motivos
parasitarios apenas perceptibles: en ese registro funcionan, por ejemplo, los diversos
dibujos en trasparencia que invaden la pintura. Por su parte, y coma para reforzar el
desalojo del contenido, los diversos globos de comie pintados en rojo y azul se
encuentran vacíos; ninguna inscripción se integra en su superficie. Este rasgo parece
subrayar la estricta función plástica de la imagen, y, al mismo tiempo, su propia inanidad
argumental: nada dicen, a nada remiten y nada significan. Con la típica ambivalencia
manierista, Salle apunta su posibilidad al tiempo que la suprime. Dichos elementos
constituyen, por tanto, una auténtica laguna semántica que parece delatar el sentido
especifico de la obra: la ausencia del significado es suplida por la diseminación
imaginaria.
Como se ha venido diciendo, para comprender con mayor rigor lo que se juega en
la pintura de David Salle es necesario apelar a discursos como los de Jacques Derrida o
Roland Barthes, porque ellos han delineado, en buena medida, el perfil teórico de los
fenómenos estéticos que han protagonizado nuestra contemporaneidad. En ese
~ El fondo sucio, o mejor, el fondo no limpio, como se expresaba Barthes, no es apropiado para la filosofía
y el pensamiento, pero sí para el arte, la ironía y la pulsián: todo lo que el intelecto puede lamentar como
otras tantas catástrofes estéticas (Lo obvio ylo obtuso, p. 170).
36 <•j presentar un concepto y luego escamotearlo brutalmente por medio de une tachadura, un
desinflamiento, o un deslizamiento de sentido (DUBOIS, Claude-Gilbert EJ n,anieñsn,o, El. Península,
Barcelona, 1980, p. 134).
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contexto, el pintor de Oklahoma sobresale en calidad artística por encima de todos sus
coetáneos.
Pues bien, recordaremos, de un modo esquemático, que la deconstrucción
nietzscheana de Derrida —estrategia destinada a disolver los establecimientos
metafísicos de la cultura occidental por medio de una crítica del lenguaje y sus modos
de pensar— trataba de afirmarse sobre lo que él denominaba una estructura diferencial,
sobre la disimetría extrema que abre paso a una constante disyunción: la «diferenzia»37.
Esta supondría un alejamiento de la noción clásica de «signo» —representación de una
presencia— y de sus propios límites según la estructura teológica del filosofar
occidental.
Al no ser un concepto rígido o inmodificable, ni tampoco una unidad nominal pura,
la diferenzia seria un sistema de relaciones, la estructura de un juego asociativo. A fin
de cuentas se trataría de lo que él mismo denominaba una cadena significante capaz de
todas las salidas y los desbordes semánticos. Derrida explicaba la diferenzia a través de
los conceptos de espaciamientotm y tempoñzac¡ón, como
el movimiento según el cual la lengua, o todo código, todo sistema de repeticiones en general
se constituye históricamente como entramado de diferencias U) Podemos, pues, llamar
diferenzia a esta discordia activa, en movimiento, de fuerzas diferentes y de diferencias de
fuerzas que opone Nietzsche a todo el sistema de la gramática metafísica en todas pades
donde gobierna la cultura, la filosofía yla ciencia («La différance>,, pp. 47, as.).
Mas, a pesar de las simulaciones subversivas, la estrategia diferencial asi propuesta se
apoya claramente en un uso interesado del concepto saussureano de significante, sin
introducir, con respecto a él, formulación novedosa algunas. Incluso en «La doble
~‘ Los distintos traductores de la obra derridiana no han homologado la forma exclusiva de marcar la
peculiaridad introducida en la palabra différance. Así, Carmen González Marín propone traducirla por
«difer~ncia”. Nosotros optamos por escribirla como propone José Martin Arancibia en el texto La
diseminación: «diferenziat Este grafema diferencial que Derrida propone es un pequeño artificio destinado a
jugar con las distinciones entre voz y letra escrita. Además de introducir una falta ortográfica designa su
posición subversiva dentro del sistema codificado de las signos. A través de estos niatices Derrida
pretendía diferir, deslizar el sentido, salirse de la onto-teologla del lenguaje occidental. Además, la
intromisión que lleva a cabo con ese neograf¡smo pretende marcar un punto de cruce de las significaciones,
un punto de tensión semántico que coloca el signo de interrogación en el mismo centro de la palabra. La
diferenzia. sostenía, es un concepto sin origen ni principio, que no debe nada a ninguna potencia creadora:
ningún Verbo la origina. La a valdría como marca de lo que no está nunca como talen presentación de sI?
(«La différance», en Márgenes de la filoso ifa, Ed. Cátedra, Madrid, 1994, p. 40).
~ En la página 298 de La escnhjra y la diferencie, Derrida se refería al «espaciamiento» como diestema
(espacio que separa grupos) y devenir-espacio del tiempo, también despliegue, en une localidad originaba,
de significaciones que la consecución lineal irreversible, que va pasando de punto de presencia a punto de
presencia, no podría hacer otra cosa que extenderlas yen cierto modo fallar su represión.
~ Francisco Baena sostenía en la crítica a Derrida realizada en su tesis doctoral (La huella de la luz,
Universidad Autónoma de Madrid, 1996, p. 413> que en ese debate de la Escritura versus Lenguaje fundado
en el Logos, la noción derridiana de archi-huella —huella originaria, creadora, diferencia y oposición—
usurpe el legitimo lugar del significante (p. 429), y que, en realidad, Derrida es un pansemiótico que no
puede manejar el concepto de lo real, que sí está, en cambio, en la proposición teórica de Lacan.
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sesión» se excusaba Derrida por utilizar el término significante, ya que emplea por
comodidad la palabra significante para designaren el antiguo código a aquello que de la
huella se separa del sentido o del significado~. Así pues, al desalojar la unidad temática
y el sentido4’ —separarse del sentido, afirmaba, es separarse de la «representación»—,
el texto no sería ya
la expresión o la representación de alguna verdad que vendría a difractarse o reunirse en una
literatura polisémica. Es ese concepto hermenéutico de polisemia el que habría que sustituir
por el de diseminación (...) El casi sentido de la diseminación es el imposible regreso a la
unidad alcanzada, reajuntada de un sentido, la marcha atrancada de semejante reflexión. La
diseminación, ¿ es por lo mismo la pérdida de semejante verdad, la interdicción negativa de
acceder a semejante significado? Lejos de dejar SsI suponer que una sustancia virgen le
precede o le vigila, dispersándose o prohibiéndose en una negativa segunda, la diseminación
42
afirma la generación siempre dividida ya del sentido
Y más: al no estar el significante comprometido con una instancia última del significado,
su operación ya no está comprendida en el pmceso de la verdad. La diseminación,
añadia en nota a pie de página, afirma el no-origen y el no-destino —el lugar vacío,
añadiríamos aquí, de toda referencia simbólica. La escritura quedaría, por tanto,
desamarrada de toda posible sujeción: movimiento errante a la derivt. La diferenzia
sería el movimiento que obliga a despegar los párpados para contemplar toda clase de
nuevas situaciones y relaciones. Es un espacio seminal, puro gasto, proliferación y
pérdida donde nada vuelve a su punto de partida.
Además, con todas sus sustitutos nominales, la diferenzia derñcliana desempeña la
labor de una critica feroz de la organización simbólica y de su estructura trinitariaTM, ese
blasón de la onto-teología triangular cristiana, pero también del Edipo y la castración:
La escritura, concebida como injerto bastardo, es una especie de comodín, más bien un significante
disponible, una cada neutra que da juego aljuego (Derrida, La diseminación, PP. 138, 393, 538).
41 Este sustitución, que tiene fugar como un puro juego de huellas y de suplementos o, si se prefiere, en el
orden del puro significante, que ninguna realidad, ninguna referencia absolutamente exterior, ningún
significado trascendente vienen a oda, limitar controlar, esta sustitución, que se podrá considerar loca
porque tiene lugar en el infinito en el elemento de la permutación fingaistica de sustitutos, y de sustitutos de
sustitutos, este encadenamiento desencadenado, no resulta menos violento (Derrida, La diseminación, p.
132).
42 Derrida, La diseminación, p. 401.
~ E/significante de poco, discurso sin gran fiador es como todos los fantasmas: errante. Rueda aquí y allá
como alguien que no sabe a dónde va, habiendo perdido el camino correcto, la buena dirección, le regla de
rectitud, la buena norma; pero también como alguien que ha perdido sus derechos, como un fuera-de-la-ley,
un desviado, un mal muchacho, un granuja o un aventurero. Recorriendo las calles, no sabe ni siquiera quién
es, cuál es su identidad, si es que tiene una, y un nombre, el de su padre (.. -) desarraigado, anónimo, sin
vínculos con su país y su misión, ese significante casi insignificante está a disposición de todo elmundo (...)
eldemócrata errante <U) La escritura es el hdo miserable (La diseminación, PP. 174, 218, 55).
Derrida, que encuentra su goce en una operación sistemática de disolución, aseveraba en «Fuerza y
significación» (La esenhira y Ja diferencia) que el juego de la diferencia ha de producir una tuerza de
dislocación que se pro pague a través de todo el sistema, fisurándolo en todos los sentidos, y de-limitándolo
de parte a parte. El sistema de la diferenzia es como una infección corporal que entra por cualquier zona
151
ANÁLISIS TEXTUAL DE LAS ¡MAGENES
Diterenzia, grama, huella, caía, delimitación, fármacon, suplemento, himen, marca-marcha-
margen, destruyen el horizonte trinitario. Lo destruyen textualmente: son las señales de la
diseminación, porque, no se dejan en ningún punto sujetar por el concepto o el tenor de un
significado. Añaden, lo más o lo menos de un cuarto término~.
Proponiendo una escritura sin sujeción ni ligaduras, Derrida impugna la sutura, desaloja
el 3 para imponer el 4, el cuadrado y el doble. Asi, tras una crítica a los conceptos
lacanianos de vacio, falta y corte —fijados según el molde trascendente del Logos—,
argumenta:
La diseminación abre, sin fin, esta ruptura de la escritura que ya no se deja recoser, el lugar
en que ni el sentido, aunque fuese plural, ni ninguna forma de presencia sujeta ya la huella.
La diseminación trata el punto en que el movimiento de la significación vendría regularmente a
ligar el juego de la huella produciendo así la historia. Salta la seguridad de este punto
detenido en nombre de la ley. Es —al menos— a riesgo de ese hacer saltar como se
entablaba la diseminación. Y el rodeo de una escritura de donde no se vuelvet
Como vemos, los textos de Salle juegan con toda clase de desplazamientos,
reinscripciones y borraduras parciales. Sus pinturas se configuran como una auténtica
puesta en escena polifónica articulada entre las varias voces ajenas entre si que forman
el tejido textual. La estructura de cuadros como Nadar’s Grey, Slang for you o Payane,
responde, de un modo bien explícito, a la teorización derridiana del texto47, allí donde elpensador francés lo concebía como profundidad perfectamente superficial, a la vez nula
e infinita, que ayudaba a disolver un concepto tradicional de lectura y a potenciar el
juego de pantallas superpuestas:
Infinita porque cada capa abriga otra. La lectura se parece entonces a esas radiografías que
descubren, bajo le epidermis de la última pintura, otro cuadro escondido: del mismo pintor o
de otra pinton poco importa, que habría, a falta de matedales o por buscar un nueva efecto,
utilizado la sustancia de una antigua tela o conseivado el fragmento de un primer esbozo. Y
ASbajo ésta otra, etc.
debilitada y contamina, poco a poco, la totalidad de los puntos vitales hasta que el organismo entero acaba
por derrumbarse. La diferenzia es la mala hierba para el discurso de la Palabra, lo que comienza allí donde
se han roto las tablas de la ley.
~ Derrida, La diseminación, p. 40.
46 Derrida, La diseminación, p. 41.
~ Lo que viene a faltar en el discurso derridiano es lo que abunda en la pintura salleana: la interrogación
obsesiva por el sexo en una dimensián fantasmática
~ Derrida, La diseminación, p. 536.
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Conforme a los juicios denidianos, diremos que este tipo de textos trastornan cualquier
amago de unidad en un intercambio loco de imágenes que ratifica el movimiento errante
de la escritura. Más allá de la polisemia, desarrollan una diseminacion de los contenidos
y las formas que juegan al casi-sentido, pero que, en relación a él, se deslizan y se
desatan. De este modo, encontramos que no hay puntos de sutura que liguen las
imágenes y que todos los posibles lazos entre ellas aparecen cortados.
Trasladándonos de contexto, las obras de Salle también podrían ser pensadas en
función de determinada idea psicoanalítica del texto; por ejemplo la que proponía Serge
Leclaire tal y como apuntaba a una noción de texto como máscara y apariencia de lo
real que encubre:
El texto actúa con lo real en forma similar a la de la tela de la araña con el espacio que ordena
y en el que despliega su trampa <Á.) Ningún texto puede poner en juego lo que su textura
misma intenta tapar; ningún artificio de escritura puede desbaratar verdaderamente la
intrínseca función de revestimiento del texto (.3 todo texto se ordena como ocultamiento de la
falta y que por sí mismo sólo puede hacer aparecer apariencias de ella (...) Su belleza sería
entonces similar a la fineza de la tela en la que la inquietante aura de real quedaría por de-leer
40(dé-lire>
Por su parte, señalaba Roland Barthes (El placer del texto, p. 104) acorde con tales
planteamientos que texto quiere decir tejido y que se hace por medio de un perpetuo
entrelazado donde el sujeto se pierde y se deshace. Y es que la deconstrucción ha
concebido el texto como el espacio de un infinito entrelazado donde el sujeto se disipa
ante el vértigo de las referencias y las respuestas siempre fragmentarias. Así, el
laberinto de la escritura se transforma en un lugar de pérdida sin puntos de anclaje para
ningún sujeto.
Dentro de los propios límites del cuadro, la pintura de Salle garantiza la pérdida de
referencias cerradas a través de una serie de motivos heterogéneos que se dispersan
en el firmamento inabarcable de las imágenes. Como habría dicho Barthes, en sus
obras hay un poco de sujeto y un poco de representación: trazos, rastros y espectros
que generan su propio claroscuro.
De este modo, asistimos a un extremo encabalgamiento de imágenes que tiende a
borrar toda inscripción de un sentido 1 orientación para la mirada. El cuadro nos ofrece
asi la apariencia de un tapiz deshilachado donde cada motivo y cada fragmento parece
copular con el siguiente, y cada trazo de escritura se pierde en un espacio de
incompletas y absurdas asociaciones. Estas pinturas ofrecen el testimonio de una
escritura que surca el vacío de las fronteras visuales: una escritura derivada. Como
hubiera dicho Derrida, el texto salleano se encuentra sometido a una vacilación infinita:
el juego incesante de su propia errancia.
~ Leclaire, Desenmascararlo real, p. 17.
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Nadar’s Grey también podría ser calificado como un texto «rizomático», en el
sentido que podrían haberle otorgado los redactores del Antí-Edipo: Deleuze y Guattari.
Jugando a oponerse a la cultura arborescente del Poder y del árbol-falo, estos autores
realizaron una apología del sistema rizoma como aquello que
conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite
necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de
50signos muy distintos e incluso estados de no-signos
Estos autores —filósofos que recorren, al fin y al cabo, la línea de deconstrucción
derridiana— apelaban a los principios de la conexión y la heterogeneidad, de la
multiplicidad y la ruptura asignificante. Defendían una suerte de caesmos raicilla en vez
de la firmeza de un cosmos-raíz (p. 16), en vez de la solidez de todo discurso fijo e
inmutable, autentica muerte de la creación.
El espacio del rizoma sería un ámbito donde todo es conectable y donde todo
aparece desterritorializado, o sea, descontextualizado de cualquier marco o sistema de
alusiones codificadas. El rizoma, decían, es una antigenealogía, carece de principio y
fin, y siempre se encuentra en situación de desbordamiento. Como en la pintura
comentada, el rizoma procede por variación y expansión, tiene múltiples entradas y
salidas, y se constituye como un sistema acentrado, no jerárquico y no significante. Se
trataría, por tanto, de un texto sin raíz: sin elementos sujeción, pura multiplicidad y
segmento, proliferación imparable.
Esta forma de diseminación textual apunta, no obstante, a un cierto disfrute; el
disfrute hallado en la misma operación de ruptura y deconstrucción. Ponemos de relieve
así, la dimensión afectiva implicada en esta estrategia de escritura. El goce que tanto el
artista como el lector encuentran en esta diseminación procede de la dislocación, de la
puesta en cuestión sistemática de los sistemas constructivos de la representación. ¿No
revela el texto, a través de su lectura, la presencia de un deseo fantasmático de rebelión
contra toda posible estructura de configuración ordenada?
Por debajo de la evidente deconstrucción de los sistemas tradicionales de
representación late, por tanto, el goce de la agresión. El frenético deambular de
imágenes fraccionadas y referencias quebradas invita a pensar que Nadar’s Grey
padece de una sobreexcitación pulsional a la que cabe atribuir una significación sexual
—al menos en el sentido atorgado por Lacan a la pulsión, es decir, en tanto deriva y
montaje surrealista presentado sin ton ni son. Nadar’s Grey es una obra que obedece a
lo que definiríamos un ritmo de composición pulsional, en tanto presión desorganizada51
~ DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix: Rizoma, Ed. Pre-Textos, Valencia, 1997, p. 48.
La pulsión, sostenía en la página 183 de B Seminario II, es el montaje a través del cual la sexualidad
participa en la vida psíquica. En la página 176 la equiparaba al collage surrealista. La palabra Trieb, tal y
como a ella se refiere en la página 113 de La Ática del psicoanálisis, podría ser traducida como deriva, yen
Aun <p. i36), Lacan optaba por traducirla por deriva del goce. <El diccionario de la RAE define la deriva
como algo que permanece sin dirección o propósito fijo, a merced de las circunstancias).
154
ANÁLISIS TEXTUAL DE LAS IMÁGENES
que amenaza con desestabilizar la superficie textual, que amenaza con disolver todos
los valores de la representación textual.
Dicho esto, no cabe otra solución más que pensar que el sentido de este texto se
encuentra en su propia lógica de escritura, en su frenético movimiento de
superposiciones, en su encadenamiento fragmentario52 y en el borrado de toda
coherencia de significación.
Con los datos que tenemos sólo podemos decir que el significado del texto es su
imposibilidad misma, y que su sentido es la imposibilidad misma de toda inscripción del
sujeto en un universo de sentidos. Lo que aquí falta, por tanto, es un modelo de
estructuración que organice la imparable dispersión visual que domina la obra. Lo que
aquí falta son los ejes de una economía simbólica que dote de sentido a las imágenes.
Pero también podríamos introducir otra lectura adicional sugerida a través de la
localización del enigma que late por debajo de la superficie textual. En su libro sobre
Salle comentaba Lisa Liebmann que si l-tamíet’s Mi, cuadro integrado en la misma
serie, fue pintado sobre el dibujo de un cartón para tapiz que representaba la pirámide
romana de Cestius, Nadar’s Grey partía de una imagen relacionada con el tema bíblico
de Susana y los viejos, y que contenía, por tanto, temas veladamente sexuales~.
Aunque parcial, la clave secreta de esta pintura confirmaría, incluso, que texto es
intertextualidad55.
El artista norteamericano habría retomado así un vestigio textual de la Antigúedad,
una reliquia de tiempos pretéritos donde los relatos mantenían, todavía, la fuerza
suficiente para abrir un horizonte de sentido para la Humanidad. En este caso concreto,
Por otro lado, diríamos que el bombardeo visual —y nos desplazamos aquí de la concreta perspectiva
lacaniana— podría traducir una presión no ligada del Ello. En el texto salleano no operan instancias o
agentes de sujeción. Tampoco hay lugar, diríamos con Requena, para una escritura simbólica del deseo,
considerado como escansión de la corriente pulsional. El empuje dei Ello, nos atrevemos a decir, sería
aquello que amenaza con desestabilizar el espacio textual anulando la identidad de las imágenes y el tejido
de los signos, poniendo en serios aprietos la noción misma de «espacio» a través de la quiebra de sus
valores principales: la diferencia, la distancia y las coordenadas de posición. No obstante, frente a las
creaciones de artistas como Kurt Schwitters, Pollock, De Kooning o Easeli~, en las pinturas de Salle no se
trata de una absoluta desintegración espacial, ya que también incluye un minucioso trabajo sobre las
distintas posibilidades expresivas y los órdenes de representación. De ahí su ambivalencia manierista: Salle
juega, coquetea con los extremas del mantenimiento y/o la supresión, circulando en el espacio abierto del
entre-dos. Sobre este rasgo de esencia manierista volveremos posteriormente.
52 Elbrío del texto ser!a su voluntad de goce: allí donde excede la demanda, sobrepasa el murmullo y trata
de desbordar (Earthes, Eplacer del texto, PP. 23, ss.>.
53 Como decía Barthes a propósito de la novela rapsódica sadiana, nada le obliga a avanzar, maduras
terminar(p. 163>.
Según se cuenta en el capItulo 13 del Libro de Daniel, la hermosísima Susana, hija de Helcias y joven
esposa de Joaquín, fue objeto de los malos deseos de dos viejos y corruptos jueces judíos que,
enamorados de su hermosura, la espiaron mientras se bañaba en el estanque de su jardín, urdiendo a
continuación una trampa para conseguir sus favores. Ante el rechazo de Susana, los pervemos jueces la
denunciaron con calumnias ante el pueblo, pero en el momento en que iba a ser ejecutada por excesos
carnales no cometidos, la intercesión del Señor a través de la inocente boca del joven Daniel disipé las
sospechas y trajo luz sobre la confusión. Los viejos jueces fueron descubiertos y ajusticiados por falso
testimonio según dictaba la ley mosaica.
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Power observó que sus obras necesitan un público culto capaz de localizar sus fuentes pictóricas o
culturales, y que su obra posee toda la ligereza, elegancia y deseo de orden del arte francés del siglo XVIIL
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e involucrada en una trama de deseo ilícito, se trata de un relato mítico acerca de la
credibilidad de la palabra misma.
Lo que Salle pretende con su lectura es dislocar, descentrar, desviar el ojo del
espectador para que el acto creativo pueda ser sensible a otras imágenes y a otros
matices. Así, al argumento mayor —el discurso del Arte— se acoplan numerosos
motivos que funcionan de manera aislada, pero que también podrían entrar en algún
tipo de relación con el texto referencial. Queda así tematizada la posibilidad de una
escritura sobre la escritura, garantizando un tránsito o pasaje textual entre diferentes
tiempos y diferentes espacios, entre distintos signos y distintos contextos. Móviles y
disponibles, los textos son aquí trashumantes en camino.
El artista juega con los textos de autores “clásicos”, interviniendo sobre sus obras y
señalando aquellos elementos a partir de los cuales poder abrir nuevas lecturas,
enfatizando, como en este caso, el componente perverso que en ellos late. Salle
subvierte el texto —al menos en el sentido que Barthes otorgaba a este término:
fragmentar y pluralizar’.
En la pintura que nos ocupa, la joven aparece en un lugar central de la
composición, rodeada de toda una serie de personajes anónimos que la contemplan. Es
probable que la pintura reproduzca algún cartón de la época manierista. Parece que
esboza el momento en que Susana es llevada ante el pueblo por los dos ancianos tal y
como reza el texto bíblico (On. 13, 31): Era Susana sumamente fina y de extraordinaria
belleza. Y aquellos malvados la mandamn descubrir (pues estaba ella con su velo
puesto) para saciarse, por lo menos, viendo su hermosura.
El pasaje57 tematiza la emergencia de bajas pasiones a través de la mirada. En
efecto, se trata del descubrimiento visual de una figura que inflama los perversos
deseos de los ancianos jueces. De esta manera, las alusiones sexuales suplementarias
que invaden la superficie del lienzo se superponen a ese que, en justa opinión de
Liebmann, constituye un tema veladamente sexual en el doble fondo de la pintura.
Borrando el cuerno de Susana, Salle ha superpuesto el violento cuadro de su arlequín,
como si tratara de impedir nuestra contemplación procediendo a interrumpirla, con su
propia marca de estilo, con una pantalla interpuesta.
En esta pintura observamos cómo circulan los signos de la sexualidad por entre las
imágenes, que se van cubriendo unas a otras, apareciendo como rastro de fugaces
recuerdos y referencia lejanas. Casi podría afirmarse que Nadar’s Grey sería la
expresión de una fantasía sexual organizada alrededor de una referencia intertextual
mítica, sobre la que se acoplan toda clase de fragmentos inconexos; una serie de
pantallas imaginarias atravesadas sobre un elusivo trasfondo sexual. La obra podría,
entonces, ser el testimonio de una frenética situación sexual, verdadero punto de
ignición del texto, connotada por: la velocidad del trazo y el caos general que respira la
escena, la diseminación de los limites visuales y la alusión intertextual que le da soporte.
~ Preguntaba Barthes (Sade..., p. 145): ¿No es la mejor de las subversiones desfigurar los códigos en lugar
de destruidos? El autor afirmaba que la moral libertina no era destruir, sino desviar
~ Favorito de los manieristas no sólo por sus evidencias eróticas, sino por la oportunidad de conjugar una
singular desproporción (función del “contraste) entre la joven bella y honesta y los viciosos ancianos.
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2. 5. 1. Teoría del velo
Aún sin establecer ningún tipo de conclusión teórica ni ahondar en la temática así
SSapuntada, autores como Lisa Liebmann afirmaron que las obras de Salle se
desarrollan en tomo a dos metáforas principales: los campos y las pantallas. Por su
parte, siguiendo a Liebmann, Kevin Power observó que la reiterada utilización de velos y
transparencias servían tanto para afirmar como para negar la presencia de otras
imágenes. Nosotros trataremos de definir con mayor precisión lo que estos autores
localizaron de un modo ciertamente vago, otorgando la importancia que el concepto de
«pantalla» merece dentro del contexto de la pintura de Salle y subrayando el valor que a
ella cabe atribuirle, partiendo, como señalamos, de una articulación de los registros
textuales.
Como acabamos de constatar, la gran mayoría de estas pinturas se desarrollan en
un plano de superficie. Carecen de referencia a los valores de la profundidad espacial y
todos los elementos se amontonan en desorden sobre dicho plano. Obras como Hurdie,
Slang for you, T¡ght as Houses, Nadar’s Grey o The Forest, manifiestan, en nuestra
opinión, uno de los usos que Salle desarrolla del concepto de escritura mediante un
febril tratamiento expresionista: hacerla funcionar como velo; como velo en el sentido
lacaniano69, es decir, en tanto pantalla de cobertura que da presencia imaginaria a loque no hay. Sería gracias al velo que, en la articulación fetichista que sostiene el texto
salleano, lo que se encuentra más allá como falta tiende a realizarse como imagen;
como imagen destinada a envolver el vacío.
Tal y como se adelantó en la parte teórica, diremos que, junto con el espejo, el velo
es uno de los emblemas capitales del registro de lo imaginario. De acuerdo con la
enseñanza de Jacques Lacan, y atendiendo al modo en que se inserta en la economía
del deseo, el velo ejerce la función de pantalla encubridora del agujero de la castración~
o lo que es lo mismo, la función de escamotear el encuentro con lo real.
Por otra parte, el velo funciona como insignia perfecta del juego de las ficciones y la
simulación. Y es que, como advirtió Lacan evocando la apuesta de Zeuxis y
Parrhasios~, cuando se pretende engañar a alguien basta con interponer un velo sobre
lo que verdaderamente hay. Con el velo se sostiene la ilusión de una presencia
enigmática más allá y se hace posible ofrecer otra cosa diferente de lo que realmente
hay. Por eso, junto con el enigma y el laberinto, el velo constituye uno de los motivos
que mejor definen la lógica de escritura manierista (dr. Hauser, Pintura y Maniorismo, p.
130). Funciona como metáfora del juego entre la apariencia y la ilusión, como pantalla
que sirve para escamotear el vacío que alberga en su interic/1.
58 LIEBMANN, Lisa: «Harlequinade for an Enipty Room: on David Salle», Artforum, New York, February,
1987, Pp. 94-99.
59
LACAN, Jacques: El Seminario 4, La relación de objeto, Ed. Paidós, Barcelona, 1994
Lacan, El Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, p. 118.
Aunque la “verdad” no fuera más que una superficie, sostenía Derrida, sólo llegada a ser verdad
profunda, cruda, deseable, bajo elefecto de un velo (Espolones, pp. 39, 89).
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El velo, por tanto, no sáb cumple un importante papel en el desarrollo de las
relaciones erógenas con el otro, de ese otro que el psicoanalista definía en El Seminario
4 <p. 159) como imagen-objeto. En un sentido más hondo, y en todos los diferentes
grados de su escala imaginaria, el velo puede ser concebido como la metáfora nuclear
de la imagen fantasmática. Así pues, el velo es lo que en el discurso lacaniano nombra
la estrategia de encubrimiento y desplazamiento fetichista de un determinado foco de
horror la falta del falo imaginario en el cuerpo de la mujer. En ese sentido, el velo
permitiría que, sobre su superficie imaginaria, se dibuje lo que falta más allá de él.
Lo que se encuentra más allá como falta tiende a realizarse como imagen. Sobre el velo se
dibuja la ¡magen. Esta y ninguna otra es la función de una codina, cualquiera que sea. La
cortina cobra su valor, su ser y su consistencia, precisamente porque sobre elia se proyecta y
.62se imagina la ausencia. La cortina es, digamos, el ídolo de la ausencia
Gracias al velo la falta y la ausencia se transforman, se reconvierten en una imagen. Ahí
reside, precisamente, la importancia de su papel en lo relativo a una teoría de la imagen
y de la creación artística. Y ahí reside, precisamente, su valor concreto dentro de la
economía del texto salleano.
En este contexto de presencias diferidas y ausencias rememoradas, lo imaginario
aparece como un concepto correlativo del «vacío» que el velo trata de encubrir. Y es
que el vacío tras la imagen fetichista nombra el drama de una presencia que no hay: el
objeto o la figura que colmaba toda la superficie del paisaje visual, que diríamos con
Requena.
Por su parte, Lacan pensaba la temática del velo como una formación de cobertura
del vacío de objeto. El que abajo reproducimos es el esquema utilizado para describir el
posicionamiento de los elementos implicados en la estructura fetichista: la posición del
sujeto confrontado a una pantalla imaginada que vela la inexistencia de objeto fálico.
Esquema del velo
e e—.
Sujeto Objeto Nada
cortina
62 Lacan, El Seminario 4, La relación de objeto, PP. 157, Ss.
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En tanto metáfora del fetiche, el velo escenificaría la relación de interposición imaginada
que permite seguir el juego de las ausencias y las presencias. El velo, por tanto,
designaría el borde último donde se fija la impresión visualt
Pero nosotros introduciríamos una pequeña corrección (abajo) en el esquema
lacaniano, ya que «velo» y «objeto» se mantienen en relación de completa equivalencia,
puesto que, con su imagen, ambos vienen a obturar el fondo de la angustia, el fondo
que cifra el vacío absoluto de objeto. Porque fue el propio Lacan quien indicó en la
página 22 del cuarto seminario que el objeto (la imagen) es un instrumento destinado a
enmascarar a modo de una protección, el fondo fundamental de angustia que
caracteriza a la relación del sujeto con el mundo en las distintas etapas de su desarrollo.
Se intuye por lo indicado que seria aquí más conveniente no hablar de «sujeto»,
sino de «yo», y sintetizar, aprovechando pero corrigiendo el mismo modelo lacaniano,
cortina y objeto en un solo punto: punto circular y vacío que describe el contorno de un
yo-perímetro —como habría dicho Requena (15-1-99). Porque el yo no es ni un ser ni
una esencia, sino un envoltorio hinchado por las pregnancias imaginarias derivadas del
otro especular.
o
Yo
La pantalla define, por tanto, un umbral más allá del cual no hay nada; más allá del cual
emerge ese espacio inasimilable que manejamos en términos teóricos como lo real. En
el caso de un cuadro como Nadar’s Grey, lo velado por las pantallas superpuestas es el
anticipo de un movimiento que se continua más allá: el movimiento del acto sexual.
Desde otra perspectiva, la temática del velo propicia el desplazamiento de la
estructuración simbólica del sujeto —en sentido requeniano— en su encuentro con lo
real. De manera que, siguiendo esa lógica imaginaria, una vez levantado el velo
defensivo del yo, lo real se des-cubre bajo la forma de lo siniestro. La perversión,
añadiríamos, se desarrolla en ese registro, jugando siempre con el mantenimiento del
velo —en todas sus variantes— y la caída en el abismo, en el vacío de su desaparición.
(...> en lo que el deseo se detiene es en la cortina detrás de la cual esa falta está figurada por lo real
(LACAN, Jacques: «El psicoanálisis y su enseñanza», Escritos 1, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1995, p. 421).
Velo-objeto
Vacio
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Mas sería oportuno decir —y aquí trascendemos el restringido enfoque lacaniano—
que, tal y como se articula en el texto de Salle, lo velado por la pantalla de la escritura
no sería ya una presencia erógena, sino más bien la densidad perdida del acto simbólico
de la creación. En este sentido Salle juega con la articulación de dobles y triples
pantallas, llevando su grafía imaginaria al límite del colapso. Sostén de la estructura de
la perversión, la pantalla se introduce, entonces, como emblema específico del
manierismo, ejercitando el juego del semblante para, de este modo, y como confesaba
Lawrence Olivieren un dramático instante del último film de Mankiewicz, mejor disimular
o desplazar la presencia intolerable del vacío y el horror.
En nuestra opinión, las pinturas manieristas de Salle superponen sobre una misma
superficie textual tres manifestaciones del velo: 10) la tela que encubre el agujero que el
bastidor delimita, operación destinada a velar esa presencia originaria imposible de
guardar; 20) el juego de trasparencias imaginarias pintadas; 30) la pantalla que disimula
la pérdida del sentido simbólico de la creación.
2. & How to Use Words as Powerful Aphrodis¡acs (5)
Que los textos de Salle fracturan el concepto de narratividad tal y como lo entiende la
Teoría del Texto es algo que se ha comprobado al analizar Slang for you y Nadats
Gmy, y que se podrá ratificar ahora en la lectura del cuadro que nos ocupará a
continuación: Cómo utilizar las palabras como poderosos afrodisiacos. Y es que, como
sabemos, los órdenes de la representación tradicional se han vuelto insolventes para
ceñir la experiencia estética del hombre contemporáneo. Tal y como observaba
González Requena a propósito de los films de Buñuel (13-111-1998), en un juicio
igualmente válido para las construcciones de Salle, el montaje surrealista rompe las
expectativas que el montaje narrativo convencional intentaba construir: propone
sintagmas narrativos yvisuales imposibles.
Pues bien, la estructura de las pinturas salleanas hereda la misma lógica de
funcionamiento. Se trata de yuxtaposiciones bizarras que borran el campo de la
significación metafórica y del sentido simbólico. El relato aparece, entonces, convertido
en un espacio hueco y desorientado, entregado al juego de las falsas pistas y la
simulación. La estructura orgánica y unitaria es sustituida por un aparejo de imágenes —
ya se articulen de manera seriada o por superposición— que solamente obedece a una
imposible combinatoria. De este modo, los enlaces entre motivos tienden a subrayar
puras tensiones formales o de explícito contenido sexual. Fuera de todo marco
simbólica, los enunciados propuestos por los artistas de vanguardia escoran hacia las
formas de lo siniestro o hacia una comicidad absurda y desgarrada.
Como utilizar tas palabras como poderosos afrodisiacos es un tríptico configurado
como un auténtico encadenamiento de imágenes en deriva que, alterando los modelos
tradicionales del cuadro, se organiza a través de la sucesión y la superposición.
a bl [J
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En primer término, la zona que hemos marcado en el esquema con la letra (a),
encontramos la imagen en grisalla de un brazo firme, en tensión, que tiene el puño
cerrado y exhibido en posición desafiante hacia el espectador. Todo invita a suponer
que se trata de un brazo dispuesto para golpear en cualquier momento, o al menos de
un brazo preparado para la acción. Funciona, por tanto, como un emblema de lo
masculino que nos recuerda al puño en alto del miliciano Rolando el demoniaco, tal y
como aparece en el cuadro pintado en 1987, donde el soldado republicano levanta el
puño en señal de victoria y muestra una cabeza cortada como si fuera un trofeo de
guerra. Toda la sección protagonizada en solitario por el brazo —probablemente
masculino— aparece, como en Hurdle, Good Bye D. o The Bum¡ng Bush, velada en un
rojo intenso que acentúa la presi6n visual.
En la sección central (b), la más grande de las tres, hallamos el esbozo en grisalla
de un bizarro dibujo que reproduce una extraña situación: una serie de mujeres jóvenes
montando unos grotescos gallos gigantescos. Además del instante que el dibujo parece
retratar (una carrera), el modo en que se encuentra realizado por medio de amplias
pinceladas sueltas contribuye a generar cierto dinamismo formal que contrasta con la
quietud del brazo anteriormente descrito.
El artista ha yuxtapuesto así dos instantes y dos espacios distintos, vinculándolos,
quizás, por todo aquello que los diferencia. Toda la superficie de la imagen está velada
en verde, procediendo a contrastar, aún más, la representación a través de la
disonancia cromática con la sección vecina.
Casi en el centro (b. 1) encontramos otra referencia intertextual bien identificable y
realizada en tonalidades grises: una cabeza picassiana tomada como fragmento de un
cuadro mayor, probablemente correspondiente al periodo de Las señoritas de Avinyó
(1907). Este tipo de excursiones hacia el interior de otros textos, para retener y
aprovecharse de determinados fragmentos, podría expresar una concepción de la
Historia del Arte como el espacio de un gran Código pleno de imágenes disponibles para
ser recombinadas en nuevas configuraciones. Como tales, las imágenes del arte son
generadoras de discursividad, haciendo posible un diálogo estético entre obras lejanas
en el espacio y el tiempo, pero cercanas y familiares gracias a la tecnología que las
convierte en fragmentos disponibles.
La ternera parte de la obra (c) —cuyo menor tamaño confirma la presencia de un
desnivel táctico y expresivo- nos ofrece una mezcla expresionista de diversas manchas
y toques de color en tonos entremezclados: grises, marrones, amarillos y verdes. Como
vimos y veremos en otros textos, este frenético trazado de manchas, tachones y golpes
de color reducen a su mínima expresión la tarea de la representación visual y refuerzan
el concepto de acción pictórica. Además, su virulencia formal y su anulación figurativa
subrayan una idea de la escritura concebida como gasto y exceso puramente material.
Como vemos, se trata de un cuadro caracterizado por mantener una extrema
heterogeneidad representativa. No obstante, en él perviven de modo singular los rasgos
de una estructuración “clásica” del espacio, haciendo hincapié en el valor del centro y de
los ejes cartesianos de la composición cuadriculada. En efecto, el brazo de la izquierda
enfatiza la vertical, mientras que la grotesca cabalgata describe un movimiento
horizontal inducido y la cabeza picassiana centra visualmente la imagen.
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La obra se sostiene en una desnivelada estructura tnnítada en la que las imágenes
mayores aparecen ensambladas por corte directo. La estructura de este montaje podría
configurar un determinado recorrido narrativo partiendo de la tradicional división entre
planteamiento, nudo y desenlace (a, b, c). Mas, como se observa, resulta prácticamente
imposible establecer una relación causal entre todos los motivos e imágenes implicadas.
Para apoyar esta falta de relación, observamos que no sólo los motivos, sino
también las medidas propias de cada bastidor que sujeta el lienzo son absolutamente
distintas. Salle parece expresar la idea de que, por muy organizada que esté en
términos clásicos, la naturaleza de toda proposición narrativa siempre se nutre de
elementos esencialmente fragmentados y que, como en la construcción de una frase por
medio de letras y palabras, siempre integra una cierta desproporción entre las partes. De
manera que, afirmándose como un texto esencialmente deconstructor, la estructura
trinitaria que lo sostiene escribe la posibilidad de una articulación narrativa, pero, al
mismo tiempo, la cancela. Además, y como si realizara un nuevo giro perverso sobre la
organización sutilmente desmantelada, el artista ha procedido a ubicar lo grotesco en el
centro geométrico de la obra, tal y como se manifiesta a través de la deformación facial
que resume la figuración cubista de Picasso.
El jocoso título, que parece haber sido robado de algún barato manual erótico,
apenas ayuda a resolver la enigmática significación que el lector insiste en buscar.
Funciona de un modo autónomo, haciendo de la palabra, vía de comunicación y de
sentido, un instrumento de potencial reclamo sexual. En relación a esto, debemos tomar
nota de la aparición que protagoniza la obra de un modo escandaloso: la imagen
metonímica del falo, tal y como la representa el poderoso brazo en erección~. Además
de infringir metafóricamente la funciones anatómicas propias del brazo, esta
representación desplazada bajo una cálida veladura roja acentúa la significación sexual
del titulo, que solo encuentra en esta imagen el único punto de articulación; una
articulación definida, en cualquier caso, como esencialmente parcial.
El desplazamiento metonímico, es decir, la alusión o trasferencia del acento
psíquico de un elemento a otro, hace posible dar imagen a un motivo prohibido,
guardado con recelo bajo la ropa, y en el que sentimos latir la propia presión pulsional
evocada a través de la tensión muscular y el rojo sanguíneo de la imagen. Como tal, el
brazo sería la viva imagen del falo imaginario, de aquél objeto que, para Lacan,
constituye el punto donde se juntan la imagen del deseo y la barra del significante.
En el contexto lacaniano, decir que el falo es el significante del deseo expresa la
idea de que, como tal, el significante significa la presencia del deseo. Y en este sentido,
para la mujer siempre resulta mucho más complicado significarlo, ya que la suya es la
84 Hacer ostentación del falo, señalaba Freud, implica un desafio («La cabeza de Medusa», en Obras
Completas, Tomo Vil, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p. 2697).
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posición de la carencia. Por ese motivo, dicen, construye el semblante, la mascarada del
falo que no tiene. Ella trata de ser el falo porque ese es el signo mismo de lo deseado65.
El brazo, decimos, dibuja el contorno de un miembro en erección. Y es que en el
campo de la representación visual el sexo masculino adquiere un protagonismo que no
encontramos en el sexo femenino. De ahí el papel esencial que el falo juega en la
estructuración del deseo. Por eso, su pregnancia visual, en tanto apéndice revelador de
la presión orgánica, le otorga una especial prevalencia dentro de la vida erótica. En este
sentido, llegó a señalar Lacan que no hay simbolización posible del sexo femenino,
puesto que
lo imaginario sólo proporciona una ausencia donde en otro lado hay un símbolo muy
prevalente (...) El sexo femenino tiene un carácter de ausencia, de vacio, de agujero, que
hace que se presente como menos deseable que el sexo masculino en lo que éste tiene de
provocador, y que una disimetría esencial aparezca66.
Lo que hace, entonces, que el sexo masculino cobre un mayor protagonismo en el
campo del deseo donde lo visual juega un papel esencial es, precisamente, la
prevalencia de su Gestalt fálica.
Por medio del corte fotográfico, el brazo aparece como fragmento corporal, como
pedazo separable del cuerno y aislado en su valor sexual. Y es que la lógica perversa
que Salle parece desarrollar se define, precisamente, por enfatizar y sobrevalorizar
determinadas partes del cuerpo otorgándoles una extrema visibilidad. En la perversión
las partes se aíslan como emblemas de un deseo imaginario, funcionando todas ellas
como metonimias del objeto central: el falo67.
Desde otra perspectiva, Requena observó que, debido a su carácter de hendidura,
el sexo femenino nunca se puede ver como figura, sino como Fondo. El objeto de deseo
siempre aparece —como en el cuadro comentado— recortándose del fondo. El brazo
(falo) erecto, por tanto, comparece como el modelo imaginario de lo deseable.
Por otra parte, y como si revelara la primacía fálica de la escritura, haber puesto la
metonimia del falo en erección en el primer término de la secuencia, en el punto de
arranque de la obra —al menos en el contexto de una lectura occidental—, podría ser
significativo del carácter masculino de la creación, del principio de la acción. Tal y como
aparece en la obra, el falo ofrece un punto de conexión entre el carácter activo del
85 Este es elorigen de la profunda Verwerfung de la mujer de su rechazo como ser, del “extrañamiento” de
su ser en aquello que debe parecer Pues en tanto se exhibe y se propone como objeto de deseo, se
encuentra identificada de una manera latente con el falo, ese significante del deseo del otro. Lacan cita (Las
formaciones del inconsciente, Pp. 103. ss.) el trabajo de Joan Riviére acerca de la feminidad como disfraz,
en un articulo publicado en 1929: «Womanliness as a masquerade».
~ Lacan, B Seminario 3, Las psicosis, Pp. 251, ss.
67 En este sentido, cabe decir que el discurso lacaniano sólo ha puesto en juego una dimensión imaginaria
del falo, que sen a el signo de la falta de objeto, como ausencia marcada (Leclaire, Desenmascarar lo real,
Pp. 32, 83). Miller sostenía que el falo comparece como insignia o semblante allí donde conjuga el
significante y lo imaginario (Círculo de BE. AA., Madrid, 20-111-1 ~
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movimiento creador y la imagen de un deseo veladamente sexual. De este modo, podría
presentar una síntesis entre dos dimensiones diferentes~ pero estrechamente
relacionadas: el arte y la sexualidad. Sin embargo, al mismo tiempo observamos que la
tonalidad grotesca que inflama el ambiente general de la obra difumina la dimensión
simbólica de lo fálico para volcarse en una escenificación singularmente perversa,
cuando no directamente paródica.
El artista parece estar ironizando sobre el carácter de las relaciones puestas en
juego. De ahí que ese falo sobredimensionado no comparezca, en modo alguno, del
lado de lo trágico ni de lo heroico, sino, bien al contrario, del lado de la comedia. En
nuestra opinión, lo que Salle escenifica de este modo es una metonimia hiperbólica del
falo en su versión grotesca. Como tal, no contribuye sino a confirmar la potencia
imaginaria de la representación.
Y, como sabemos, la comedia viene protagonizada por la presencia elíptica, pero
constantemente designada, del falo69. De hecho, todo el trabajo de las representacionesjocosas cobra sentido, precisamente, por organizarse alrededor de la imagen fálica; la
risa emerge allí donde, en determinado contexto, el falo se des-cubre.
Por otro lado, la experiencia psicoanalítica parece haber demostrado que, en
determinadas ocasiones, el carácter hiperbólico del falo podría ser significativo de su
falta, es decir, de la presencia velada de la castración, pues sabemos que el falo sólo es
valorado en tanto que resulta amenazado por la castración70.
Añadamos que, muchas veces, aquello que se parodia no es lo que se desprecia,
sino, bien al contrario, lo que se anhela, aquello de lo que se carece. En este sentido —
y lo indicamos sin olvidar el contexto fetichista en que se inserta la obra salleana—, el
71brazo erecto podría asumir el papel del falo que no hay
* * *
se
Considerado como un espacio de convergencia, el texto artístico seria un ámbito susceptible de la lectura
de diversas lineas de interrogación interconectadas. La polivalencia, por tanto, es lo que aporta fecundidad
al texto. Sobre estas cuestiones dentro del contexto del análisis onírico: Freud, Lecciones introductorias al
psicoanálisis, pp. 2227, sa.
~ El falo, sostenía Lacan en El Seminario 7 (p. 373), hace acto de presencia en el centro de la comedia
como significante oculto. Miller observó que la comedia consiste en hacer reír revelando el objeto imaginado
que todos los discursos rodean, hacia el cual tienden, a saber el falo (Recorrido de Lacan, p. 44).
~ Por inversión, la ostentación de un falo prominente aludiría al temor de la castración. Para Freud, las
colas de los lobos (metonimias del falo) ejercían la función de supercompensación de una mutilación
(«Caso del “hombre de los lobos’», Pp. 1955, 1982).
71 En El Seminario 4 Lacan observó que el sospechoso dedo erecto aparecido en muchas pinturas
leonardescas (San Juan Bautista, Baco, el ángel de La Virgen de las Rocas) serf a la indicación de la falta de
ser cuyo término encontramos inscrito por toda su obra.
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2. 7. The Cruelty of The Father (6)
1
Sin ningún tipo de aparente justificación argumental y estructurado como un diptico, The
Cruelty of 11w Fathernos presenta das imágenes diferenciadas con gran intensidad. En
la zona izquierda observamos la representación de una escena localizada en una
piscina y protagonizada por una gran cabeza de mujer situada en la zona central.
Cruzando su cabeza por detrás encontramos el bordillo grisáceo de la piscina, sobre el
cual aparece una tumbona con un toldo realizado en tonos azules. Detrás de dicha
tumbona tenemos un seto verde ejecutado con amplias pinceladas sueltas que
constituye el limite superior del cuadro y que cierra el espacio de la imagen.
Justo por encima de la tumbona, el autor ha emborronado la superficie pintada con
grandes brochazos distorsionando la correcta discriminación de lo representado. De
modo que, alternando la verosimilitud apariencial de los motivos con los trazos
gestuales, el color que emborrona el parterre amenaza con invadir el resto de la escena
deformándola igual. Por su parte, el agua azulada de la piscina ha sido sugerida, de un
modo intencionadamente naif, por medio de un sinfín de manchas que emulan su
movimiento.
Para cuestionar la verosimilitud espacial de la escena, es decir, para cuestionar el
concepto de ventana visual según una construcción perspectivista del cuadro, Salle ha
optado por incluir en la imagen otros dos elementos heterogéneos. A la izquierda,
observamos una gran mancha amarilla que podría recordar los desgarrones pictóricos
de las obras de Clyfford Still (1904-1981) —pionero del expresionismo abstracto
norteamericano. Alargada e informe, la mancha refuerza la sensación de verticalidad, y
se extiende desde el límite inferior de la tela hasta cortar el bordillo de la piscina. Como
en muchas de las obras del universo pop, Salle combina en una misma imagen los
valores de lo bidimensional con lo tridimensional.
Hacia el ángulo inferior derecho tenemos otra imagen de un rojo intenso. Dicha
imagen podría reproducir la forma de un boomerang cuyo lado cóncavo está orientado
hacia el vértice de la esquina. También podría tratarse de la parte de una silla o de
algún otro objeto de decoración superpuesto directamente a la tela, como ya hizo Salle
en obras como The CoId Chiíd, King Kong, A Collapsing Sheet o Pavorty is no Disgrace.
Estos motivos no se integran en la pintura como complementos, sino como
suplementos, es decir, como elementos adheridos, recosidos y superpuestos, no
articulados en una relación homogénea o sintética.
La cabeza de la mujer en el centro de la imagen está realizada de un modo
apresurado, como si se tratara de un boceto inacabado sin pulir, como si estuviera mal
hecha de un modo intencionado. No obstante, y a pesar de lo plano de sus facciones,
sus rasgos principales se encuentran bien definidos por las líneas y las sombras del
modelado. El rostro, de rasgos angulosos, ha sido coloreado con suaves tonalidades
crema en las zonas más iluminadas y con tonas marrones en las zonas sombreadas de
su medio perfil. Con singular intensidad destaca el nítido perfilado de los labios
entreabiertos y los dientes, así como de las cejas y los ojos. De su cabeza no vemos un
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solo pelo, ya que aparece toda ella envuelta en un gorro de baño blanco, de manera
que su forma en media luna ofrece un cómico paralelismo con el motivo rojo ya
comentado.
Autores como Charles Jencks han asegurado que la cabeza retratada reproduce
una fotografía de la actriz Joan Crawford. No obstante, y sin querer polemizar sobre esta
atribución por carecer de los elementos necesarios para rebatirla, creemos que podría
tratarse de una imagen robada de alguna pintura de Alex Katz, ya que reproduce las
mismas coordenadas estilísticas, e incluso temáticas, que tan singulares y reconocibles
han hecho a sus telas. Cuadros como Swimmer No. 3 (1973) o Ada with Bathing Cap
(1965) podrían estar estrechamente vinculados con esta imagen.
El rostro del lienzo de Salle reproduce la misma suavidad de las pinceladas y la
misma debilidad plástica de Katz. En ambos artistas, el rostro aparece descamalizado,
como los que ofrecen, una y otra vez, los carteles publicitarios. Aún así, hay un rasgo
esencial que marca una intensa diferencia entre la imagen salleana y el común
denominador de las de Katz: la seductora malicia de su expresión, mediante la cual
establece un guiño, un contacto directo con el ojo del espectador.
La otra parte del díptico introduce un fortísimo contraste de color con respecto a la
anterior. Si en esta predominaban los tonos fríos del verde y el azul, la otra está
protagonizada por el calor del amarillo. La inclinación a afirmar las oposiciones se hace
aqui patente por medio del juego entre los cambios de escala y proporción, así como
entre la relación entre lo cercano y lo lejano, el dibujo lineal y la mancha o el cambio de
temperaturas implícito en la selección del color.
Dispersados por toda la superficie del plano pictórico, observamos la presencia de
cinco fragmentos corporales apenas esbozados, como si se tratara de meros apuntes
para aprender a retratar figuras en diversas posiciones, como si representaran
esforzadas lecciones de anatomía y puesta en práctica de las técnicas del claroscuro.
En la zona superior tenemos el gran perfil exterior de un pie izquierdo, cortado por
encima del tobillo. A su derecha, y haciendo visible una enorme desproporción de
volumen, vemos el medio perfil de un torso femenino con las manos en la nuca. Por
debajo de ella, y con un tamaño considerablemente mayor, observamos la espalda,
posiblemente masculina, de otra figura que aparece seccionada a la altura del cuello.
Siguiendo el recorrido de la mirada que trazamos, encontramos a continuación otro
torso, esta vez visiblemente femenino y en acentuado claroscuro, que se estira hacia
atrás en violento escorzo, por lo cual sólo vemos de su cabeza la pequeña zona de la
barbilla. Por encima de él, y completando el círculo que constituyen los cinco fragmentos
corporales, tenemos el último torso masculino, que vuelve a poner las manos tras la
nuca para dejarnos ver el espacio que va del ombligo hasta el labio superior de su boca.
Por su ubicación, parece como si el enorme pie que preside la escena desde arriba
estuviera a punto de pisotearle.
Además de los comentados, hallamos otros motivos diferentes como, por ejemplo,
un tembloroso dibujo a línea que secciona diagonalmente toda la superficie pictórica, y
que parece un trazo de escritura automática. Estableciendo un sutil eco formal y
compositiva con la mancha amarilla de la otra sección del díptico, podemos ver otra
mancha vertical de color gris en la zona izquierda del cuadro. Otra de idéntica tonalidad
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aparece colocada en el centro de la imagen, con una leve inclinación diagonal que
podría reproducir el trazo instantáneo de un brochazo.
Por otro lado, observamos que ambas partes del díptico se sostienen en una
singular estructura circular que evoca la idea de la vuelta, de un permanente retomo
sobre lo mismo. La parte de la izquierda incluye, casi en el centro geométrico de la
imagen, la cabeza esférica de la mujer, mientras que los miembros que protagonizan la
parte de la derecha describen un itinerario circular en tomo a lo que podríamos calificar
como un centro vacío ocupado por la mancha gris, por el trazo gestual que presentifica
la mano del creador y que apela a la violencia propia de todo color suelto irrumpiendo
sobre la tela de la representación. De un modo harto significativo, los pedazos del
cuerpo circulan alrededor de un punto vacío de forma: la mancha.
00
Como vemos, por medio de la composición general, la forzada pose de los miembros
corporales o el juego de las falsas atribuciones y los entrecruzamientos expresivos,
Salle anula cualquier concepción unitaria de la abra, cualquier concepción del texto
como una constelación orgánica y articulada. El cuadro se afirma, entonces, como un
universo esencialmente fragmentado.
Todo apunta a suponer que la extraña inverosimilitud de esta obra descansa en las
asociaciones que plantea, así como en el absurdo trenzado de diversos segmentos y
perfiles corporales. Como la gran mayoria de las obras de Salle, este texto supone un
desafio a la capacidad asociativa del lector, que se encuentra enfrentado siempre al
fascinante juego de localizar la clave enigmática que ayudara a resolver algún tipo de
mistérica relación.
2
Analizar significa poner en movimiento la interrogación que el texto abre. No implica
neutralizar el efecto estético de una obra, sino subrayar sus puntos de escozor y tratar
de desvelar la lógica textual dominante. Teniendo como finalidad la interrogación por el
sentido que el texto traza, la Teoría del Texto invita a realizar las siguientes preguntas:
¿Qué experiencia hace el sujeto ante este tipo de imágenes? ¿Qué resortes pasionales
activa?
Atendiendo a las resonancias implicadas en los motivos representados y sus
potenciales asociaciones, este cuadro posee para nosotros una fuerte significación
sexual. Plantearemos, por tanto, una hipótesis nacida de la lectura que puede contribuir
a dar con la clave de la experiencia que este texto desarrolla: en el marco de una directa
apelación a la crueldad paterna a través del titulo (plano semiótico), la tensión de esta
obra se afirma por medio del vínculo establecido entre los restos diseminados del
cuerpo y el atractivo (sexual) de la mirada obscena de una mujer.
Pero entremos a considerar algunas cuestiones relativas a la propia articulación
pictórica de este texto. A propósito de la estructura del díptico, y tras haber destacado la
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fuerte carga afectiva del trabajo salleano, la psicoanalista Agnés
de que en sus textos se producía una singular interconexión
significante, explicando que la disposición específica de sus
relación de sincronía entre imágenes gracias a la técnica de la
2diacronía gracias a las composiciones en díptico
Aflalo1 formuló la idea
entre la imagen y el
lienzos apelaba a la
sobreimpresión y a la
La pintura, añadiriamos nosotros, se sostendría en un soporte significante que
permitiría la confrontación de dos términos y dos situaciones distintas, entre las cuales
podría activarse determinado vínculo transferencial destinado a potenciar el elemento
poético de la asociación. La mirada del espectador seria invitada así a mantener una
alternancia entre dos planos visuales, a leer cada imagen por separado y a localizar, en
un segundo tiempo, el sentido de la posible relación emergente en la confrontación.
En nuestra opinión, el diptico favorece el engranaje de la yuxtaposición y la puesta
en juego de las asociaciones metafóricas, es decir, el levantamiento de un puente
expresivo entre las dos imágenes enfrentadas. La barra invisible que divide una imagen
de otra3 sería lo que garantizaría el choque: la conjunción y la disyunción, el vínculo
transferencial, la relación metafórica entre ellas.
La crueldad del padre
1 2
3
<X)
Pero, en realidad, el díptico4 —y planteamos aquí una hipótesis que creemos
novedosa— se sostiene en una velada «estructura trinitaria», ya que, en el fondo, se
trata de dos imágenes cuya relación está destinada a generar una tercera idea que
resume el conflicto de la yuxtaposición. Y conviene decir aquí que el lugar del tercero
donde esa relación se activa no puede ser sino el lugar del Sujeto —de ese sujeto
colocado en el intersticio donde las dos imágenes se atraviesan.
1 Aflalo, «David Salle», La Cause Freudienne.
2 La diacronia se refiere al discurso en su inscripción temporal, en su dirección, mientras que la sincronía
se refiere a la estructura simultánea de los grupos de oposiciones.
~ Como el árbol mitico en los cuadros del tema de Adán y Eva, la barra de la división ejerce de línea de
contacto, de significante que corta y reúne. Es lo que Arnheim denominaba pasador (El poder del centro, p.
98), cuya función de mediador es dividir y conectar.
~ El díptico funciona como un dispositivo que permite poner en juego el carácter binario de la estructura
semiótica (cuyo núcleo seria el juego del fort-da). De ahí que los cuadros construidos según dicho formato
favorezcan un curioso anudamiento entre la imagen y el significante.
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De este modo, el díptico sería una de las mejores maneras de materializar, en el
campo de la pintura (imagen secundaria, fijada sobre un determinado soporte), la
presencia de esa tercera escena donde ubicamos la interrogación del sujeto, una
interrogación nacida de la conjunción de dos realidades visuales enfrentadas.
La estructura del díptico, que, en principio, reforzaría el descentramiento manierista
y el efecto de la división y la duplicidad, favorece, por tanto, la presencia de tres planos
textuales: plano de la izquierda, plano de la derecha y plano de aquello que
identificamos como el lugar del sujeto. Los dos centros implícitos en el área del doble
cuadro cobrarían otro sentido al introducirse un temer elemento exterior a la pintura,
pero por ella misma convocado.
Sin embargo, la proliferación de elementos suplementarios que encontramos en el
cuadro impiden hablar de una unidad de relación metafórica. Dichos elementos
funcionan como añadidos de la escena, como injertos disonantes que abren el universo
de las asociaciones y abolen el sentido homogéneo de la relación. Aunque parte de su
efecto permanece, la pureza de la estructura semántica de la composición en formato
díptico aparece así sutilmente cuestionada, erosionada. Los múltiples elementos
adheridos e insertados ensucian la relación, pero no la anulan.
De ahí que, a diferencia de pinturas como Was my Husband a Doctor or a Patient,
donde los dos lados se encuentran absolutamente desconectados, creamos que el
punto de ignición de esta obra pueda localizarse en la relación establecida entre los dos
planos: la mirada de la mujer que centra parte de la obra y los trozos desmembrados del
cuerno; una relación que pone en escena algo posiblemente vinculado a un fantasma
de fragmentación.
Para apoyar esta lectura debemos tomar nota de aquello que la propia pintura
muestra de un modo reiterado —los dos círculos—, para seguir, en un segundo tiempo,
el hilo de las posibles asociaciones de ideas tal y como aparecen tejidas en la
representación. El primer círculo correspondería, explícitamente, a la imagen de la
cabeza femenina, cuyo centro está protagonizado por un ojo provocador que interpela
directamente al espectador. El segundo estaría implícito en la disposición de los
miembros, manifestándose como un auténtico círculo quebrado.
Todo invita a suponer, por tanto, que dicha relación entre las partes podría
escenificar la irrupción de un drama imaginaria, que estamos ante un drama que nos
conduce directamente a la dialéctica del espejo, allí donde, amparados por la Teoría del
Texto, podemos completar las intuiciones de Lacan.
Y es que la fascinación de la mirada así escenificada podría estar vinculada a
aquello que Requena ha definido como la fascinación de la imagen especular: aquella
donde se abrochan la fascinación por el círculo y una determinada experiencia de placer
asociada a él. En tanto tal, dicha fusión ofrecerla la imagen de una plena totalidad, la
ilusión de la unidad perfecta. Como en el cuadro de Salle, en la identificación especular
el rostro y la mirada tienen mayor protagonismo que el resto del cuerno. Así, vemos en
el cuadro que el cuerpo desaparece, literalmente, por debajo de las espesas aguas de la
piscina, subrayando, en el mismo movimiento, el valor de la cabeza y su mirada.
Sin embargo, nada en este lienzo invita a pensar en la existencia de una mirada
amable ni de una fascinación sosegante. Al contrario, parece obvio que la mirada aquí
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convocada está del lado de una maliciosa excitación. Salle no escenifica la función
apolínea de la mirada, sino su función perversa. De igual forma, la extrema
fragmentación expresada por los apuntes anatómicos de la zona diestra parece dar
respuesta a la mirada que centra toda la sección izquierda del díptico. En consecuencia,
podríamos decir que, tal y como lo volveremos a encontrar en cuadros posteriores
(Meíody Bubbíes, GéricaulUs Arm), la tensión que da vida a esta obra se desprende del
juego orquestado entre la unidad imaginaria y los estragos de su propia fragmentación5.
Sabemos que la dialéctica especular se sostiene en una singular disyunción que
implica dos tipos de experiencias opuestas: o bien reconstruye la ilusión de unidad
narcisista, o bien desemboca en una fragmentación desgarrante, en una desintegración
del yo. En nuestra opinión, la diseminación de motivos, así corno el febril trazado
espinoso que atraviesa los objetos parciales, participan de la experiencia de la segunda
vía: la disgregación de la unidad corporal, la imagen, quizás, de la castración.
En términos generales vale decir que si algo define con precisión lo especifico del
texto salleano es el hecho de mantenerse en un plano imaginario; más en concreto: en
el umbral mismo del límite especular, allí donde el sostén narcisista se ve amenazado
con la disolución de las figuras del placer —dialéctica que nos devuelve al drama de la
estructura fetichista del deseo. De ahí que proliferen toda clase de motivos seccionados
y toda clase de relaciones discordantes entre las partes, relaciones en las que nada se
ajusta. Lo que falta en este tipo de textos seria la introducción de un elemento tercero
que posibilítara la integración corporal, que diera unidad a eso que se manifiesta como
una constante quiebra del cuerpo y como una descomposición joyceana del discurso.
Como en Pierna o Pura Diferencia, las pinturas de Salle padecen —y utilizaremos
una expresión lacaniana que define bien la esencia imaginaria de su texto— un acusado
grado de desmembramiento resultante de una descomposición imaginada. Y
recordemos que el verdadero sentido de la expresión cuerpo fragmentado, señalaba
Lacan en la página 61 de El Seminario 3, es que el sujeto —~mpropiamente llamado
así— es una colección incoherente de deseos y emociones, algo absolutamente
desorganizado.
En La Crueldad del Padre, por tanto, no se trata de una construcción narrativa del
deseo, que diríamos desde una perspectiva requeniana, sino de una auténtica sucesión
de objetos parciales. En este sentido, la fragmentación y lo grotesco harían visible una
peculiar escisión que marca un punto interior de desgarro; un desgarro semejante al
desorden emocional provocado por una pérdida no digerible.
Propuesta como una vía para cercar el goce, los motivos que protagonizan la
pintura de Salle (la mujer y la Historia del Arte) aparecen troceados de modo similar. Sus
textos se mantienen por fuera del universo simbólico, de ahí que la inflación imaginaria
que padecen se vea acompañada de toda clase de troceamientos y composiciones
desordenadas.
Hemos dicho ya que el texto es un foco de convergencia de diversas líneas de
interrogación. A través de la multiplicidad y de los variados recursos expresivos
En La lógica del fantasma (1o-v-1967) Lacan consideraba que, en tanto potencia unificante. Eros no es
sino una compensación del terror ligado a ese fantasma órfico del cuerpo fragmentado.
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utilizados, en The Crueíty of the Father el artista pone en escena la problemática
relación con la imagen del cuerpo, que, tal y como aparece visualizada, podría ser
resumida en tres puntos (válidos, además, para resumir la gran mayoría de sus obras):
- Despersonalización expresiva y desorganización estructural del texto.
- Desarrollo de la dialéctica especular y fetichización de las partes del cuerno.
- Falta de concentración emocional, dispersión afectiva y disgregación pictórica.
Como veremos en The Bum¡ng Bush, la dispersión y la circularidad aparecen
estrechamente vinculadas a la burla de la instancia simbólica que el padre encarna.
Como en la práctica totalidad de los discursos vanguardistas, ya sean estos de
naturaleza analítico-deconstructora o de naturaleza romántico-expresionista, el atentado
contra lo simbólico se encuentra en relación directa con la anulación del sentido, la
eliminación de las distancias y la perspectiva, y la destrucción de todos los lazos
causales entre las imágenes.
En los textos de vanguardia, la burla de la figura paterna (Elsestein, Dalí, Buñuel,
Ernst, Artaud, etc.) y de todos los símbolos que quedan en su estela, aparece asociada
a una inquietante emergencia del goce realizado en las vías de la perversión6. El gocede una situación en la que el corazón mismo de lo simbólico es puesto ante el umbral de
7
una irreversible anulación
Y recordemos, para tensar el hilo de la relación entre el análisis textual de las obras
de arte y el discurso teórico, que, como señalaba Jacques-Alain Miller, cuanto más
Lacan cuestiona el Nombre-del-Padre —es decir, el principio mismo de la simbólico-,
más acentuaba la función del goce que emana de un registm diferente al de la metáfora
paterna. Un goce, sostenía en la página 155 de Recorrido de Lacan, sin freno s¡mbóllco
Pues bien, nosotros creemos que los textos de Salle son significativos de una
determinada relación con la función del padre, en tanto metáfora central de lo simbólico.
De ello se desprende:
10) La ausencia de actos significativos en sus pinturas. 20) El vaciamiento de la
densidad simbólica de las figuras. 30) La proliferación de agujeros semánticos y
formales, así como la reiterada ausencia de clausura y la reinvención de discursos
montados sobre fragmentos inconexos.
6 El placer indecible del ultraje ya aparece tematizado como tal en Sade, al que los surrealistas leyeron con
entusiasmo <dr. .Juliette 3, Ed. Fundamentos, Madrid, 1986, p. 31).
Al respecto, es ilustrativo recordar la actitud de un desequilibrado como el hombre de las ratas, para quien
el padre siempre aparecía como perturbador del goce sexual. Para este obsesivo analizado por Freud, el
goce asociado al coito era tan extraordinario que incluso merecía la pena asesinar al padre para conseguirlo
(«Un caso de neurosis obsesiva: ‘El hombre de las ratas”», en Obras Completas, Tomo ív, Ed. Biblioteca
Nueva, Madrid, 1987, p. 1464). En nuestra opinión, muchos de los textos de vanguardia siguen esta línea
de experiencia. Lacan, cuyo discurso sigue la huella de la vanguardia, pensaba la perversión como el
espacio de un goce inefable experimentado ante la imagen fascinante. Goce que remite al mismo tipo de
concupiscencia que relucía en los ojos del viejo Karamazov cuando decía a su huo que Dios estaba muerto y
que, en consecuencia, todo era posible («Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en
criminologia», Escritos 1, Ed. Siglo xxi, Madrid, 1995, Pp. 133, 122).
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Si lo «simbólico» se define por la cópula y el engarce, por la articulación conjunta
de las partes, tendríamos que calificar el texto salleano como esencialmente
«diabólico»8, entendido aqul como separación y divergencia, como espacio de escritura
sometido al influjo de una poderosa disyunción. De ahí que la sexualidad representada
tienda a afirmarse en términos de errancia perversa. Podríamos añadir para finalizar,
que si el padre sólo comparece como agente de la crueldad, el rostro de la mujer opera
como semblante del goce.
2. 7. 1. Pruebas de la deriva lacaniana
Existe un fuerte lazo de solidaridad textual entre la deconstrucción y las pinturas de
Salle, por eso creemos necesario contextualizar en el campo de la teoría lo que el texto
artístico revela. En ambos universos, el de la vanguardia teórica y el de la vanguardia
artística, el padre, principio de lo simbólico, comparece como la encamación del engaño.
Como si formaran parte de un mismo universo conceptual, tanto el «padre» como la
«representación» son denunciados como agentes o instancias subordinados al ámbito
de lo que, en términos lacanianos, definiriamos como semblante.
De ahí que, como se observa en las pinturas salleanas que bien definen el paisaje
emocional de la época, la representación simbólica sea sustituida por la «parodia de la
representación» y el gesto de la simulación, por aquello que, determinado quizás por
una operación defensiva, hace semblante de ser.
Como ya indicamos en la introducción, lo que late en la denuncia del concepto de
representación es una interrogación velada que se desarrolla en el ámbito mismo de lo
simbólico: la capacidad del engendramiento y la creación, el nacimiento de una verdad
que condense y valide la experiencia del ser. Dramática encrucuada donde se
encuentran los cuestionamientos del manierismo y la deconstrucción.
Tal y como se expresó en El objeto del psicoanálisis (20-IV-1966), el manierismo
era para Lacan el efecto de una crisis del sujeto que implica una labor de revisión de la
cuestión sobre la verdad del ser Como aseguraba en su diálogo con P. Caruso, para él
todos los estilos que se han manifestado en el curso de la historia con la etiqueta de un
determinado manierismo —como lo ha teorizado de una manera evidente Góngora—
8 Etimológicamente, «símbolo» remite a la acción de ‘lanzar a la vez’ (sym-bállein) dos fragmentos de una
moneda o medalla dividida, que estipulan, a modo de contraseña, una alianza y una relación de
reciprocidad que, a la vez de proporcionar concordia y promesa de unión, establece puntos de referencia
espacio-temporales. Un fragmento poseído remite a otro que no se posee. Decía Eugenio Trías: El
acontecimiento sim-bélico —por oposición a lo dia-bálico, a lo demoniaco, que es separación, escisión y
principio de discordia— constituye un complejo proceso o curso en el marco del cual puede tener lugar el
encaje y la coincidencia de ambas partes. Una de ellas, la que se posee, puede considerarse la parte
simboilzante del símbolo. La otra, la que no se dispone, constituye esa otra mitad sin la cual la primera
carece de horizonte cte sentido: es aquella a la cual remite laprimera para obtener significación (lo que desde
la parte simboilzante constituye lo que ésta simboliza: lo simbolizado en ella) (...) El símbolo es una unidad
que presupone une escisión. Simbolo entraña cópula, engarce. El elemento trágico del drama humano,
observa Trías en la nota 11 de la página 33 de La edad del espíritu, acontece en el momento del desencaje
entre ambas piezas y en el intento posterior por volver a encontrar la unión. El sacrificio es la escenificación
dramática del acontecimiento simbólico. El símbolo es una relación que remite a la idea de religación, o sea,
al sentido original de religión: es la matriz misma del espíritu. TRíAS, Eugenio: La edad del espíritu, Ed.
Destino, Barcelona, 1994, Pp. 19-54.
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serian la expresión de un intento por recoger el objeto perdido, que, según su creencia,
motiva al sujeto y lo justifica’.
Como ya sugerimos, existen ciertos rasgos de escritura que invitan a pensar el
proyecto teórico de Lacan como afectado por una estructura manierista cuyo centro
perdido es el lugar de la palabra. El progresivo vaciamiento de su espesor simbólico va
acompañado de toda una serie de hiancias conceptuales en tomo a las cuales elabora
un discurso metonímico, marcado por una oscilación perversa entre lo imaginario y lo
real.
La estructura así revelada sigue, como declaró Requena (El análisis textual), la
lógica reiterada de la omisión; una omisión que afecta, en primer lugar, a los textos
originarios sobre los que el propio Lacan fundó su discurso, como, por ejemplo, el
artículo mítico de la fase del espejo tal y como fue escrito para el congreso del 36 en
Marienbad.
De modo que, analizado como un texto, encontraríamos que la lógica de su
discurso aloja significativos agujeros relativos al origen de sus propios conceptos. Pero,
como indicó Requena, las omisiones del discurso lacaniano afectan, sobre todo, a lo
que se desarrolla en el registro de lo simbólico, es decir, a lo relativo al Nombre del
Padre y todo lo que permanece en su estela.
Así pues, y como si se tratara de un perfecto guión cinematográfico, en el centro de
la enseñanza lacaniana hallamos el agujero de un seminario que no fue; un seminario
titulado, precisamente> Los Nombres del Padre.
En Comentario del seminario inexistente, Jacques-Alain Miller propuso una
explicación del significado de ese hueco central en la doctrina lacaniana. Afirmó que
dicho curso quedó como un referencia vacía, como un agujero en la enseñanza de
Lacan (p. 12). Y extendiéndose en la justificación de tal hiancia apelaba no sólo a la
intransigencia de la institución psicoanalítica internacional, sino también a un rasgo
intrínseco de la propia estructura discursiva lacaniana.
Es decir, sostenía Miller que no haber pronunciado aquél seminario fue una especíe
de prueba de que no se puede pretender saber todo, que todo saber —como dirá Lacan
en varias ocasiones— es fragmentario. Del mismo modo, y jugando con la tonalidad
mistérica que enmarcó el nombre mítico de Yahvé para la tradición hebrea —es decir,
aquello que del Nombre del Padre se encadena directamente a Dios—, aseguraba que
la actitud de Lacan evidenciaba que, no por azar, era imposible hablar de eso, como sí
persistiera la amenaza de una maldición sobre quien osara tocar el secreto relativo a El
Nombre-del-Padre.
Miller aseguraba que parecía como si Lacan hubiera querido llevarse a la tumba su
secreto10. Sin embargo, constataba a continuación que el secreto es que no había nada
~ CARUSO, Paolo: Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, Ed. Anagrama, Barcelona, 1979, p.
98,
10 Lacan fue expulsado el 19 de noviembre de 1963 de la PA. (International Psychoanalytical Association>,
de la eccíesia del psicoanálisis internacional; borrado <barrado) su nombre de la lista, excomulgado. Fue
entonces cuando su seminario pasó del Hospital de Saint-Anne a la Escuela de Altos Estudios por
mediación de Louis Althusser. En la única sesión del seminario Los Nombres del Padre (20-XI-63) Lacan
trató de despejar parcialmente el enigma del origen simbólico del padre a través de la sugerencia del
173
ANÁLISIS TEXTUAL DE LAS IMÁGENES
que esconder: que no hay El Nombre del Padre, que no hay nombre como absoluto. Así,
añadía instantes después, el secreto sería que la tumba de El padre —del padre en
singular—, que la tumbe del padre está vacía (p. 13). Lo que implicaba la no respuesta
del padre ante el secreto de la vida. Y eso es lo que Miller dedujo de unas líneas de
Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, donde justo
antes de aludir al matema 5 ($) afirmaba Lacan: (...) la tumba de Moisés está tan vacía
para Freud como la de Cristo para Hegel Abraham no ha entregado su misterio a
ninguno de los dos11. En lo relativo a esta temática, que es la temática de lo simbólico,queda, por tanto, un hueco. La tumba del padre está vacía.
Pero también cabría otra respuesta, y es que los nombres a los que habría hecho
referencia su seminario inexistente —y aquí localizamos su gracia, su brillante filigrana
manierista— no serían sino los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis:
inconsciente, repetición, transferencia y pulsión. Es decir, los conceptos explicados en
vez del seminario prometido.
Sin embargo, el gesto de Lacan delata una curiosa prolongación de la prohibición
de la que fue objeto por parte de la l.P.A. Una vez excomulgado su respuesta fue negar
la transmisión de su propio saber a los discípulos de su auditorio. Miller lo indica con
claridad al referirse a la correlación entre la excomunión y su negativa a pronunciar
luego el seminario prohibido: era, apuntaba, como si la anécdota de su vida
correspondiera a algo en la estructura del movimiento analítico. Como si la barra sobre
su nombre, el nombre de Lacan, correspondiera a la barra que él ponía sobre el
Nombre-del-Padre (p. 17) y sobre su seminario sobre Los Nombres del Padre.
Lo que no menciona Miller -eso de lo que Requena dará buena cuenta a través
del análisis textual— es la «operación de deconstrucción» iniciada a partir de ahí, de ese
punto de viraje decisivo en el transcurso de su enseñanza que coincide con el intento
(ya iniciado desde mucho antes) de sustituir los conceptos freudianos con los matemas
lacanianos.
Una operación de deconstrucción iniciada, por ejemplo, con el matema S (~). Si, en
la primera estructura lacaniana, el Otro (A) era ese inconsciente que dirige y guía al
sujeto (La relación de objeto, p. 396), así como la contradictoria manifestación de
cualquier personaje mítico, ya sea Dios, la Madre o el propio sujeto en un fantasma de
omnipotencia12, el paso siguiente supone su tachadura, para significar con ello que
sacrificio de Abraham. La sustitución del hijo por el carnero representarla el sacrificio del origen biológico
del padre, de su antepasado salvaje: el amo de la horda. Con la supresión del orden biológico quedaría
abierta la posibilidad de construcción de un linaje simbólico, pero también la normalización y la consiguiente
evacuación del goce por la introducción de la marca del significante. Este juicio peyorativo de la función
paterna en tanto significante amo que roba el goce encontrarla una cierta justificación en el texto del propio
Freud, tal y como, por ejemplo, aclara en la nota 1516 correspondiente al capítulo víí del Compendio del
psicoanéllsis (p. 3407>: La antiquísima costumbre de la circuncisión, otro sustituto simbólico de la castración,
sólo puede comprenderse como expresión del sometimiento bajo la voluntad del padre.
11 LACAN, Jacques: Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, en Escritos 2,
Ed. Siglo XXI, Madrid, 1998, p. 799.
12 Nasio, Cinco lecciones sobre la teoría de Jacques Lacan, p. 37.
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no hay ningún lugar donde se asegure la verdad constituida por la palabra, ningún sitio quejustifique el cuestionamiento por las palabras de lo que no es más que palabras. 3 ($) es el
13único punto de partida en lo que concierne a la lógica del fantasma
El gran Otro —que antes había sido el lugar donde se aseguraba la necesidad de una
verdad— está fracturado (15-11-67). La barra sobre la A indicaría así un misterio, un
enigma que el significante no coIma, un misterio imposible que revela lo real
cuestionando el papel mismo del significante. Metáfora de la angustia, sería la marca de
una verdad oscurecida: apertura a un fondo no asumible por el significante.
S (~) anuncia la caída de la ilusión de un saber total, la ilusión de que exista una
palabra clave o última14. La barra designa esa falta de cierre en el saber, así como la
operación de caída de la vida eterna y del placer de una guarda bondadosa o la
suprema instancia justiciera —es decir, una idea imaginaria de Dios.
Como proclama en La étíca del psicoanálisis15, las cuestiones implicadas en el
materna S (~) se desarrollan en el ámbito de la muerte de Dios: en la pregunta por la
garantía del sentido no hay más que falla, y de ahí se deduce que el Otro desfallece,
que ya no se sostiene. S ($) es el significante de la Muerte de Dios, de aquél que exigía
amor y no explicación racional16. El matema $ (~() es el antecedente que anuncia la
crisis del Nombre del Padre. En su comentario sobre «El despertar de la primavera»
Miller expone que no era más que un tapón de aquello representado en 5 (~«), es decir,
un intento de cubrirel agujero17.
13 Lacan, La lógica del fantasma (27-1-67). En Matemas II, Miller explica que el final del análisis conduce a
saber de la inexistencia del Otro. El sentido no ha sido más que una mediación imaginaria. Poder prescindir
de esa mediación: este es el sueño de Lacan (Ed. Manantial, Buenos Aires, 1991, PP. 164, 171>.
14 No olvidemos que carla Schulz-Hoffmann ubicaba a Salle en el territorio de esos autores que habían
confirmado la mentira de toda verdad absoluta.
15 En el capítulo XV, tras hablar de Sade como el pariente y precursor del psicoanálisis, señala que 5 <~9<> se
desarrolla en la problemática de la muerte de Dios. Si no hay respuesta a la pregunta fundamental, señala
Lacan, el Otro desaparece bajo la barra: el matema, entonces, es el significante de su muerte. En
Comentario del seminario inexistente (Ed. Manantial, Buenos Aires, 1992) Miller habla de la tachadura como
borradura de ese lastre, de esas pesadas herencias de antaño ya superadas hoy, y que se formulan, como
ya se ha explicado, en el matema 8 ($Q: el Nombre-del-Padre y Dios.
~ En El acto psicoanalítico Lacan definió el matema como el modelo vacío de la alienación, según el cual
podemos decir que no hay ningún lugar donde se asegure la verdad constituida por la palabra, y que todo lo
que se funda únicamente sobre un recurso al Otro está aquejado de caducidad. La barra sobre la A marca
el punto opaco del sinsentido, el límite del discurso y la palabra, mientras que el A sin barrar designarla un
Otro teológico: una trampa metafísica. Pero el Otro, en tanto barrado, carece de la posibilidad de ofrecer un
sustento completo, y de ahí que todo saber, como toda referencia, sea fragmentario.
17 La vía del deseo lacaniano supondría llegar a saber que no hay nada tras los semblantes que organizan
el fantasma que constituyen al sujeto y lo social. Supone, pues, el atravesamiento del fantasma de un
bienestar siempre falaz. Supone saber que detrás del fantasma no hay nada, que el camino del deseo es la
vía de una ruptura con todos los ideales comunes de nuestra sociedad universal. La subversión analítica ha
de ir encaminada a atacar directamente el lazo social (Miller, Dos dimensiones clínicas: síntoma y fantasma,
p. 17>. El fantasma funciona del mismo modo: haciendo que el goce se avenga a una imagen vinculada al
principio del placer. Si el fantasma y la ley no son más que formaciones encargadas de cubrir los agujeros,
la travesía de lo imaginario supondría acceder al lugar mismo del agujero.
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Buscando las coberturas freudianas allí donde podían proporcionar justificación
para sus juicios subversivos18, sostiene Lacan en la página 48 de Aun que el mundo, aDios gracias, está en descomposición, que ya no se sostiene, que la línea teológica que
estructuraba el mundo se ha quebrado. En este sentido, el de Lacan quiere prolongar y
radicalizar el discurso de Freud allí donde éste hablaba de las tres grandes
mortificaciones infringidas a la humanidad: la de Copérnico, la de Darwin y la del
psicoanálisis. Mortificaciones que atentan contra el narcisismo del yo, que ya no es
dueño y señor en su propia casa.
En su propuesta de subversión contra el discurso del amo, Lacan se ampara en el
Freud que afirmaba que los psícoanalistas nos hemos visto obligados a perturbar
todavía más y en una forma distinta la tranquilidad del mundo19 y que el hombre está
reducido a contentarse con escasas y fragmentarias informaciones sobre lo que sucede
fuera de nuestra conciencia, para disolver una cierta idea occidental del mundo: la
detección llamada mundo. A partir de ahí, la dimensión de la palabra se abisma en un
proceso de putrefacción paralelo a la escisión que horada el texto posmoderno,
fracturado sin posibilidad alguna de sutura entre lo real y lo imaginario.
Como Nietzsche citando a Sócrates el moribundo (El gay sabes punto 340), o como
Blanchot ilustrando a Sade, Lacan viene a participar de ese juicio que dice que la vida
es una enfermedad0. En la «Conferencia de Prensa» que abría el VII Congreso de
Roma, afirmaba que estamos carcomidos, mordidos por el síntoma, ya que el ser
hablante no es más que un animal enferma. De ahí que, procediendo a extirpar el
significante del sostén teológico, prolongara la secuencia de sus provocaciones
pesimistas arengando a la muchedumbre que escuchaba su discurso acerca del engaño
de los desengañados (9-IV-1974): La civilización es la cloaca. Todo lo que hace el
hombre termina en desecho (..,) No hay el menordeseo de saber No es el deseo quien
preside el saber, sino el horror
Concentraremos, a continuación, aquello que creemos más relevante de la
operación deconstructora lacaniana en cinco puntos estrechamente relacionados. La
deconstrucción de lo simbólico así trazada parte de:
18 Es Freud quien afirma haber perturbado el sueño del mundo tras las descalificaciones de algunos
contemporáneos que tildaron al psicoanálisis de infección o epidemia psíquica. Es Freud quien decreta la
imposibilidad de una concepción universal ético-filosófica inspirada en el psicoanálisis (Historia del
movimiento psicoanalítico, en Obras Completas, Tomo V, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972>. Lacan cree
estar en la misma línea cuando habla del poder subversivo del psicoanálisis: Revolución del conocimiento a
la medida del nombre de Copérnico: entiéndase el lugar eterno del descubrimiento de Freud, si se puede
decir quegradas a él el centro verdadero del serhumano no está ya en elmismo lugar que le asignaba toda
una tradición humanista (La cosa freudiana o el sentido del retorno a Freud en psicoanálisis (1955), en
Escritos 1, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1995, p. 384). Del mismo modo, en la serie de conferencias pronunciadas
en el Hospital Saint-Anne durante el curso 1971-72 bajo el nombre El saber del psicoanalista, Lacan se
ratificaba: El psicoanálisis es un saber que no pasa cómodamente, es una subversión en la estructura del
saber Acerca de la calificación del psicoanálisis como «peste» que Lacan pone en boca de Freud (Escritos
1, p. 386>, pueden consultarse las páginas 389, 390 y 391 de la biografía de E. Roudinesco.
19 Freud, Lecciones introductorias alpsicoanálisis (Lección XVIII, p. 2.300>. Y sobre todo: ‘<Una dificultad en
psicoanálisis», en Obras Completas, Tomo Vil, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p. 2432, que es donde
Freud expone la singularidad de las 3 modificaciones.
En su exégesis de la filosofía hegeliana, afirmaba Kojéve que la enfermedad no es sino el desacuerdo
entre el hombre y el resto del mundo animal ¿Será esta, acaso, la enfermedad de la que habla Lacan? ¿O
será otro de sus gestos de provocación destinados a corromper la eficacia simbólica de la palabra?
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10.. Una relativízación del carácter mítico del Nombre del Padre, de la anulación de
su absolutismo y la entrada en una suene de paganismo (Comentario..., p. 19). Dejando
de ser una última instancia, una última respuesta, el Nombre del Padre es reducido a
una función cuyo lugar puede ser ocupado por cualquier significante: NP <x).
2~- Del borrado de aquello que quedaba de religión en el psicoanálisis en favor de
su estatuto científico: pasaje de la religión a la lógica21. De manera que se procede a
cuestionar la metáfora paterna que concentraba el complejo de Edipo, el mito de Tótem
y Tabú y el complejo de castración.
30.. Del hecho de que ni el nombre propio ni el NP permitirían nombrar lo que hay en
el ser del sujeto como vivo. Toda designación por el nombre propio, sostiene Miller,
designa al sujeto como ya muerto: es el nombre que estará sobre su tumba22. De lo que
se trata es de buscar el nombre que de cuenta del ser de goce. Más allá del NP tiene
lugar una reducción del nombre propio en favor del matema: el objeto a, que nombra la
verdad del goce, como el hombre de las ratas o el hombre de los lobos. Siendo el a
aquello que se resiste al NP, se produce, por tanto, una insalvable disyunción: o el
objeto a o El Nombre del Padre (p. 31).
40.. De la reducción del Padre, figura de la Ley, a «semblante»: el padre es el
semblante por excelencia, el engaño máximo, y se encuentra referido a un vacio central
alrededor del cual los Nombres de Nombres de Nombres pueden multíplicarse hasta el
21 Freud observa que las ilusiones de un científico como él no son irrectificables como las de la religión, ni
integran su carácter obsesivo. Como buen positivista afirmaba que es la ciencia, y no la religión, la que
debe dar sentido y equilibrio a la vida. La Humanidad podrá en el futuro dominar su fase neurótica infantil.
En el punto décimo de Li porvenir de la ilusión sostenía que las doctrinas refigiosas acabarán por ser
abandonadas. Es el mismo Freud, a quien Lacan dice prolongar, quien calificaba a las religiones como
delirios colectivos (El malestar en la cultura, p. 25). Lacan recoge el testigo del proyecto irreligioso freudiano
que anhelaba liberarse de la servidumbre de las deseos infantiles y las esperanzas ilusorias.
En «La ciencia y la verdad» sostenía Lacan que la religión es el modelo que no debemos seguir
(Escritos 2, p. 855>. Su discurso pretende pasar por encima de los simbolismos religiosos acentuando el
componente científico del psicoanálisis. A la altura de El Seminario 20, y tras apelar al carácter siempre
parcial de la verdad, dice de los Evangelios que no hay siquiera mejor modo de poner en juego la dimensión
de la verdad, es decir de repeler la realidad en el fantasma. La verdad religiosa sería un mecanismo de
repulsión de la realidad mediante el recurso a los fantasmas, es decir, mediante esas construcciones
imaginarias que mantienen en pie los monumentos de la ilusión. Asl, tras alabar el saber vivir de la Roma
pagana, llega a enunciar después: el cristianismo arrojó todo eso —toda esa construcción del goce— a la
abyección considerada como mundo; restituyó al mundo su verdad de inmundicia (p. 131). Les religiones
son, como las aries, basura, porque no tienen la menor homogeneidad (p. 138). Sentencia que le sirve, más
adelante, para sustentar su posición: La formalización matemática es nuestra mete, nuestro ideaL ¿Por qué?
porque sólo ella es matema, es decir, transmisible íntegramente (p. 144).
~ Derrida también insistió en la ambivalencia de la palabra como tumba en «E) pozo y la pirámide.
Introducción a la semiología de Hegel» (Márgenes de la filosofía, p. 117). Su inspiración directa es Crátilo:
Hay quienes dicen que es (a tumba <soma) del alma (idea pitagórica que aparece en Raleo, 814, y también
en Gorgias 493a>, como si ésta estuviere encerrada en la actualidad. Y, dado que, a su vez, el alma
manifiesta lo que manifiesta a través de éste, también se la llama justamente signo (serna). PLATÓN:
Diálogos, Vol. II, Biblioteca clásica Gredos, Madrid, 1992, PP. ~93, Ss. (400a>. Si soma, literalmente, quiere
decir cadáver, serna significa señal del cielo, consigna, contraseña de reconocimiento a identidad, escritura
divise del escudo, sello de cierre, señal de sepultura, túmulo. En una perspectiva similar, psicoanalistas
como Francisco Pereña han sostenido que es imposible decir lo verdadero, ya que la palabra misma es el
sama (signo y sepultura) de la cosa. Cada vez que ponemos un nombre sobre la cosa ésta queda
neutralizada, tachada. Si la cosa fuese la verdad, añadía, no habría necesidad de palabra. Del mismo modo
afirmaba que el significante es lasepultura del cuerpo de goce, y que sólo en el amo de la horda (freudiana)
coinciden palabra y goce <Seminario Lógica del significante y discurso publlcitario, Madrid, 1989).
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infinito. El NP sería el velo que cubre la pérdida de goce, siendo éste autorregulable por
la homeostasis a la que tiende el placer. Tal y como Lacan declaraba en El despenar de
la primavera, tras referirse a la sexualidad como ese asunto de agujeros del que nadie
se zafa bien, el padre es el semblante por excelencia rodeado por una muchedumbre de
nombres23.
50 De la idea de que todo cuerno que el NP marca se transforma en el lugar del
significante, en el lugar de esa marca, gran Otro, vaciado de goce (p. 42). En
consecuencia, los Nombres del Padre no serían más que cuentos contados para
justificar —como diría Antonin Artaud— el robo del goce. El Significante Amo (escrito en
su álgebra como Si) sería el heredero directo del NP. Así, la metáfora quedaría del lado
del sentido, mientras que la metonimia (espacio de la deriva y el desplazamiento) estaría
del lado del goce.
2. 8. The Burning Bush (7)
Contemplar una obra de Salle es viajar a través de un espacio cambiante, pleno de
reverberaciones y asociaciones visuales; también de soluciones parciales y
confrontaciones irresueltas. Casi podríamos afirmar que, en sentido general, Salle
potencia una poética de los desencuentros. Ajeno a la restricción de cualquier ortodoxia
representativa, las imágenes se rompen y se invierten, se recortan y se superponen.
El espectador tiene así acceso a un universo saturado de interrupciones formales,
donde, más que de elipsis habría que hablar de fragmentación24, de alternancia y de
relaciones orquestadas en discontinuidad. La cercanía inesperada de elementos
heterogéneos subraya la presencia de la sorpresa y la paradoja; también la proliferación
de varios puntos de vista simultáneos. Estamos ante una intensa retórica desplegada
alrededordel cuerpo de la mujer
En The Buming Bush observamos como, sobre un intenso fondo rojo que
contribuye a caldear la atmósfera de la escena, se enredan y se atraviesan toda una
serie de imágenes realizadas en diversos estilos: esbozos en grisalla, dibujos de comic
o agresivos brochazos expresionistas. Realzando el contraste cromático con el color de
fondo, vemos un sinfín de círculos azules que, a modo de burbujas, invaden la zona
superior de la tela. Sin ningún tipo de justificación significativa, los redondeles parecen
flotar sobre el aire del lienzo25. En la parte izquierda de la tela, ocupando casi la mitad
del cuadro, vemos un gran desnudo femenino sin cabeza realizado en grisalla, cuya
posición contribuye a subrayar la dinámica inestabilidad que respira la obra entera. A
Pero el Padre tiene tantos que no hay Uno que le convenga, sino el Nombre de Nombre de Nombre. No
de Nombre que sea su Nombre-Propio, sino el Nombre como ex-sístencía. O sea el semblante por
excelencia (...> La mujer como versión del Padre, sólo se ilustraría como Padre-versión, como Perversión
(«El despertar de la primavera», Intervenciones y Textos 1, Ed. Manantial, Buenos Aires).
24 La novedad histórica de la estética de vanguardia, sostenía González Requena en el seminario Imagen
Audiovisual Teoría del Texto, Psicoanálisis 1 (12-XII-1 997>, es que el texto se organiza sobre la exclusión
sistemática de todo cierre. Es un texto que no se cierra, que queda abierto, es laobra fragmentada.
25 Los círculos, burbujas o globos suspendidos en la atmósfera de la escena podrían remitir a las pompas
de la vanidad tal y como fueron pintadas por Valdés Leal. También a las formas plenas de lo imaginario, ya
que, como forma cerrada, el círculo es el emblema de la perfección gestáltica.
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modo de poderoso vector direccional, el cuerno describe una sutil diagonal hacia la
izquierda, como si con su estiramiento empujara por salir desde el centro hacia afuera.
El intenso claroscuro en que está realizado, así como el acentuado contrapicado del
punto de vista, se han unido para evidenciar el poderío sexual de la figura. Su cabeza
podría estar inclinada hacia atrás, pero, como decimos, la connotación sugerida es que
se trata de un cuerpo sexuado sin cabeza. El generoso volumen de sus senos cobra un
protagonismo especial. Apenas esbozadas de un modo veloz, las manos caen sobre la
zona genital impidiendo la contemplación directa de su sexo, que, además, aparece
subrayado por la función del corte que introduce el límite inferior de la pintura, el límite
propio del marco.
En la zona central de la obra nos encontramos con dos cómicas figuras blancas
realizadas con brochazos apresurados; pinceladas suficientes, no obstante, para
delimitar de un modo bien expresivo sus figuras. Por el atuendo y el casco, creemos que
se trata de dos soldados prusianos que transportan grandes relojes. Como si huyeran de
un modo desordenado, cada uno de ellos se desplaza en diferente dirección. El más
pequeño corre hacia la izquierda, mientras que el más grande lo hace en diagonal hacia
la derecha. Este tipo de movimientos, así como el contraste visual y posicional de los
elementos representados, contribuyen a aportar un gran dinamismo a la representación.
Sobre la veladura roja que baña toda la superficie del lienzo, la figura en grisalla,
los redondeles y los soldados, observamos la presencia de un obsceno dibujo
superpuesto que no respeta ningún tipo de proporción: ni en el orden espacial ni en el
procedimiento de representación. Se trata de un dibujo realizado en una línea de
contorno anaranjada que, sin borrar las imágenes a las que se superpone, contribuye a
acentuar los contrastes visuales que determinan el estilo propio de la obra salleana.
El dibujo representa esquemáticamente a una mujer desnuda que, doblándose
hacía abajo, nos mira entre sus piernas. De manera que la cabeza queda alojada en la
parte inferior, mientras que el sexo, explícitamente exhibido, aparece ubicado en la parte
superior en una zona de gran peso visual. La redundante alusión sexual se sirve así de
dos formas diferentes de representación.
Por último, en la zona de la derecha encontramos dos elementos enigmáticos. Por
arriba vemos el busto incompleto en grisalla de otra mujer, que, como si hiciera visible
una preocupación o un dolor, apoya la cabeza sobre su mano izquierda. El dibujo se
interrumpe allí donde comienza el pecho. Debajo de él, es decir, allí donde vendría a
situarse el cuerpo del busto interrumpido, tenemos una gran mancha multicolor realizada
de un modo agresivo, que contrasta radicalmente con el resto de elementos que
integran la pintura.
Como en el Expresionismo Abstracto, a través de la mancha el artista evidencia la
gestualidad propia de la acción pictórica. La mancha sobre la tela —repudio de la
figuración— funciona como la huella del acto de escritura siendo fijado. En ella se
conjugan la marca del artista y el signo de un movimiento detenido.
Realizada la descripción del cuadro, pensamos que lo que late en el material así
dispuesto a través de un singular entramado de relaciones plásticas es una alusión al
deseo sexual por medio de la representación y de la metáfora que da título a la obra. No
obstante, el artista no se imita a exhibir una intención obscena; también trabaja de un
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modo callado expresando otra serie de cosas, como si hubiera insertado, sin darse
cuenta, una nota al margen de un texto escrito.
Para emplear una terminología freudiana, diremos que el texto artístico funciona
como un foco de convergencia que incluye diversas líneas de interrogación conjugadas
en relación de simultaneidad. Al tiempo que expresa o da forma a la emergencia de una
incuestionable presión sexual, el artista también insiste en apelar al carácter
fragmentario de los estilos que utiliza para hablar.
El desorden que respira la escena es susceptible de una doble lectura: por un lado
nombra el desorden del fuego sexual que invade la escena, y por otro lado apela al
desorden discursivo 1 formal que lo hace posible. Al mismo tiempo, deja imágenes y
relaciones sin posibilidad alguna de resolución: ¿qué vínculo puede ser expresado entre
los soldados prusianos y el busto de la zona superior derecha? Todo parece apuntar
hacia la idea de que, como vimos en los cuadros anteriores, no hay un significado
completo y único del texto, que siempre queda algo enigmático sin resolver ni cerrar.
En nuestra opinión, ese «resto» de imposible resolución constituye la parte del
sinsentido sobre la que, como muchos otros textos posmodemos, se apoya la
proposición estética de Salle. Dicho resto designa lo que hace agujero en el plano
semiótico de la significación. Luego, si nos encontramos ante algo incomprensible que
impone cierto grado de resistencia, estaríamos ante una sutil manera de designar la
presencia de lo real en la superficie del texto.
Como duimos, la acentuada despersonalización estilística que acompaña este
obsesivo proceso de fragmentación rige la lógica textual de las obras salleanas. La
tormenta de signos e imágenes determinan la configuración de sus pinturas, casi
siempre organizadas a través de la yuxtaposición, la metonimia y el añadido.
Abusando de las enumeraciones eruditas, las interpolaciones y los suplementos,
Salle expone ante la mirada del espectador un amplio mapa de localizaciones inconexas
y heterogéneas. Estamos, por tanto, ante un orden de configuración expansivo y
babélico, ante una especie de pandemonium visual que prefiere la pluralidad antes que
la concisión o la selección formal. La fragmentación es aquí significativa de la
multiplicidad y de una completa apertura textual.
De esta manera, sus telas van poblándose de elementos que configuran una red de
asociaciones no siempre bien encajadas, como si buscaran subrayar el efecto
trastornador de la disonancia, tanto en el campo de Jo imaginado como en el ámbito del
significante. El efecto resultante de esta apabullante retórica, basada en la integración
de múltiples acotaciones e intromisiones, es una tendencia a borrar el carácter unívoco
de la lectura.
Por medio de un auténtico poltlatch de imágenes que tratan de resumir, bajo el
ángulo de lo grotesco, la historia del arte moderno, la propuesta de Salle viene
determinada por un deseo de integrar todos los estilos a su alcance para cuestionar y
subvertir el Orden de la representación. Al descomponer la unidad escénica para
imponer la parcialidad y la segmentación, Salle favorece los resortes de la multiplicidad
y la desorientación. De modo que, para emplear una expresión de Dubois, sus obras
podrían ser concebidas como un mosaico de instantes (p. 167), cuyas diferentes teselas
determinan relaciones causales inciertas.
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Críticos como W. A. L. Beeren26 han observado que, por medio de una
radicalización de los métodos pictóricos empleados, Salle expresa su tensión emocional
en la colisión de estilos y las diferentes formas de escritura. Sin escatimar esfuerzos, el
texto de Salle nada gustoso en el mar de la superabundancia temática y los
desbordamientos formales, en los saltos argumentales y visuales, el subrayado de
enlaces antitéticos y la suspensión de las expectativas.
En este sentido cabe recordar lo señalado por Lisa Phillips27 cuando afirmaba que,
siendo Salle el pintor más emblemático de las tendencias del presente, su procedimiento
de selección y recombinación provoca que the pum, untransíatabíe sensous immediacy
of the images refuses to be violated by interpretation, es decir, que la sensualidad y la
inmediatez de sus textos intraducibles evita que sean violados por la interpretación, al
menos en el sentido unívoco de la hermenéutica tradicional. Phillips también se refirió a
la idea de que no hay centro alguno de significado, sólo la acción discursiva de la propia
pintura: There is no fixed centre of mean¡ng, only the discursive action of the painting. El
texto salleana se apoya en una enunciación errante, tendente a la dispersión y a la
deriva, no a la concentración.
En Salle tendría lugar una supresión de la pureza y la división entre los distintas
formas expresivas. En este sentido podría estar cercano a Barthes allí donde, para
anular la ideología semántica que subyace en todo discurso, proponía no una
destrucción, sino el vuelo: fragmentar el texto antiguo de la cultura (1) y diseminar sus
rasgos de acuerdo con fórmulas irreconocibles, de la misma forma que se desfigura una
mercancía robada28.
Este tipo de organizaciones compositivas concuerda con lo que llamaríamos el
modelo barthesiano de la subversión textual, allí donde, comentando la posición del
lector aferrado a su placer, Barthes afirmaba que el viejo mito biblico cambia de sentido,
y que, a su vez, la confusión de lenguas deja de ser un castigo, puesto que
accederíamos al goce por la cohabitación de los lenguajes que trabajan conjuntamente
el texto de placer en una Babel felii9.
En la obra de Salle las imágenes se precipitan unas sobre otras. Por tanto, la
síntesis mítica a la que alude el título de la obra se disgrega y se pluraliza. La mezcla
aparece aquí como un recurso potencial de placer. Con el mismo gesto con que se
desplaza el relato mítico, se insta a la cohabitación y la contaminación representativa.
De esta manera, como en Barthes, el goce del texto surgiría de la quiebra de toda
identidad, más allá del fonema, de la frase y de la sintaxis; más allá, diríamos nosotros,
de la discriminación de planos y relaciones, más allá del reconocimiento imaginario y de
la claridad de las oposiciones significantes. Fuera del orden que la frase modela, el goce
irrumpe en la pérdida, en la negación del significado completo. Salle localizarla la pasión
en la indistinción, en la anulación de la cadena significativa y el entrelazamiento causal.
28 BEEREN, W. A. L.: «David Salle, My View», Schildenjen ¡ Paintings, Ed. by Wim Bereen and Talitha
Schoon-Rotterdam, Museum Eoymans-van Eenningen, 1983.
27 PHILLIPS, Lisa: «His Equivocal Touch in the Vicinity of History», CA, Pennsylvania, Oct-Nov. 1986.
28 Barthes, Sade, Fourier, Loyola, pp. 17, 172.
Barthes, El placer del texto, p. 10.
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En consecuencia, advertimos que la fragmentación extrema del texto salleano
potencia lo que llamaríamos, en términos barthesianos, la no frase visual, en el sentido
de que sus instantes visuales permanecen por fuera de la esfera de lo acabado. Los
heterogéneos elementos que así encontramos podrían jugar el papel de lo que Barthes
calificaba como intertexto (Elplacer.. p. 59), en el sentido de motivos que circulan entre
las líneas interiores del texto, generando constantes y renovadas asociaciones.
Al poner en imágenes, mediante diversos recursos, la idea de que todo se
encuentra en perpetua movilidad y que no hay firme en el cual sujetarse, la
fragmentación extrema del texto salleano establece un gran paralelismo con algunos de
los rasgos esenciales de la deconstrucción. Como sabemos, los pensadores de ese
campo teórico aclamaban las articulaciones textuales no clausuradas, ya que
consideraban que la frase, como forma donde culmina el lenguaje, es jerárquica e
implica sujeciones y subordinaciones. De manera que las ideologías impuestas por los
discursos del amo siempre tomarían la forma de enunciados acabados~.
En esa querella, Barthes animaba a mostrar el trasero al Padre Político, a realizar
gestos de desplazamiento para burlar y abrir fisuras en la coraza teológica del texto:
abolir la finalidad y reclamar la deriva por oposición a la idea cerrada del todo. Hay
deriva, sostenía en El placer del texto (p. 32>, cada vez que el lenguaje socia¿ el
sociolecto, me abandona; y cabe decir, cada vez que me abandona, como el
desodorante, revelando el mal olor que acompaña al goce. Y hacia ese lugar apuntan,
precisamente, las pinturas del barroquismo (que no barroco) excremencial realizadas
por Salle a partir de Conjunciones y Disyunciones, de Octavio Paz; nos referimos a
obras como The Face in the Column, Muscular Paper o His Brain, que podrían ser
consideradas como escatológicas variaciones de la antigua Venus Calipigia, la de
hermosas nalgas.
Como los espots publicitarios o las imágenes propagandísticas, los textos de Salle
tiene la virtud (o el defecto) de capturar de un sólo golpe la mirada del espectador. Así,
el énfasis sexual de The Buming Bush prevalece frente a cualquier otra consideración
temática31. Por eso, incluso al intuir la presencia de posibles temas paralelos, lapregnancia sexual genera tal peso escópico que arrastra hacia silos demás elementos
que integran la obra.
En este sentido, no es aleatorio señalar que los motivos más grandes de la imagen
sean los dos desnudos femeninos superpuestos: el primero de ellos realzado en su
volumen, y el segundo en la obscenidad manifiesta de su gesto. Poniendo la cabeza del
revés con un cierto aire carnavalesco, el agresivo desnudo incluye entre sus piernas la
figura completa de uno de los soldados esbozados. Dejando atrás cualquier amago de
pudor, y aún contando con la distancia representativa, el punto de vista que Salle nos
invita a compartir es radicalmente pornográfico. Frente a la lectura que pudiéramos
30 En Lección inaugural sostenía Earthes que la operación del lenguaje es sujetar, y por tanto abortar
cualquier asomo de libertad creadora: Por su estructura misma, la lengua implica una fatal relación de
alienación. Hablar, y con más razón discurrir no es como se repite demasiado a menudo comunicafl sino
suietar: toda la lengua es una acción rectore generalizada (Y.) la lengua es fascista, ya que el fascismo no
consiste en impedir decir sino en obligar a decir (Pp. 119-20).
31 La acumulación de imágenes podría nombrar el placer implícito de la contemplación de una imagen, pero
sobretodo, nombra el disfrute hallado en el ejercicio de la reahzación pictórica; el goce mudo de su hacer.
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realizar en un segundo tiempo enlazando motivos, el artista parece subrayar la
inmediatez del placer escópico como fin en sí mismo.
Retomando la expresión utilizada por Pietro Aretino para describir un habilidoso
dibujo de Vasari32 realizado sobre el molde de la serpentina, podríamos aseverar que la
obscena figura que nos mira entre sus piernas constituye un auténtico imán para el ojo
que tiene la propiedad de magnetizar, de atraer hacia sí la mirada del espectador con un
grado de intensidad capaz de eclipsar cualquier otro tipo de llamada y significación. A
través de la situación y la postura Salle destaca los aspectos risibles del erotismo,
apuntando con el dardo de su mirada hacia lo real del centro genital tal y como es
ofrecido por medio de su jocosa representación.
Quizás como variación de alguna de las fantásticas imágenes que encontramos en
el postigo izquierdo de El Jardín de las Delicias de Jerónimo Bosco, aquí tenemos una
escenificación de la inversión de la posición vertical característica de la humanidad. La
figura, entonces, es rebajada a la condición del animal: la cabeza se encuentra debajo
del sexo y la mujer parece miramos a través de su abertura genital. La región amable
33del rostro es invadida por la fuerza heterogénea del componente sexual
Además de otros que siguieron su estela después (O. Paz, Apariencia desnuda, p.
168), fue Freud quien insistió en la idea de que el paisaje podría presentarse como
metáfora de la geografía corporal de la mujer~t En este caso, se tratarla de un paisaje
ardiente, cuya metáfora cede terreno a la implacable literalidad de su exhibición. Como
piezas de un rompecabezas dislocado, el artista nos ofrecería una triple alusión a la
zarza ardiente a la que se refiere el título: el intenso rojo que inunda la escena, el sexo
de la mujer que nos interpela y la gran mancha expresionista abstracta~. De esta
32 Se trata del dibujo Los israelitas recogiendo el mená, enviado por Vasari a Aretino en 1540, según nos
cuenta Shearman (B manierismo, p. 117). En el cuadro de Salle se tratarla de una exagerada variación de
la serpentina. Panofsky afirmaba que en las teorías de tratadistas como O. 1’. Lomauo o Federico Zuccari,
la matemática se desplazaba dejando paso al ensalzamiento de la forma en «S», a la figura serpentinata,
que, irracionalmente contorsionada y desproporcionada, es comparada a una lengua de fuego (Idea, p. 70).
Gracias a este modelo formal de referencia, el movimiento de la figura se hace plásticamente complejo y
emocionalmente apasionado. El recurso expresivo de representar una figura que ofrece al mismo tiempo su
parte delantera y su parte trasera resulta de la aplicación, hasta sus últimas consecuencias plásticas, de la
figura serpentinata típica de las formas adoptadas por la estética manierista. El retorcimiento que dicha
forma implica pone sobre la imagen verdaderos imanes, como observaba Shearman, para el ojo y la mente.
Como vemos en el análisis de las pinturas de Salle, el imán para el ojo de muchas de sus imágenes
se centra, precisamente, en ese recurso de representar a la figura en sus dos frentes: el trasero y la cara. Si
bien su antecedente puede ser buscado en obras como la Victoria de Miguel Angel (1527-28), que ofrecen
una radicalización del contrapposto del Discóbolo de Mirón, Salle acentúa el carácter obsceno de dicha
torsión. [conviene señalar que dicha posición, en la que se muestra el trasero al tiempo que la cara,
también puede ser localizada en algunas otras imágenes del arte griego, como en una de las ménades del
sarcófago «báquico» en las Termas (cfr. Eldesnudo, de Kenneth Clark, Ed. Alianza, Madrid, 1984> o en el
cuadro de Tiziano Angélica y Medoro, del Museo de Historia del Arte de viena].
Sostenía Freud en la página 1188 de Tres ensayos que lo más alto y lo más bajo se hallan más íntima y
enérgicamente reunidos que en ningún otro lado como en la sexualidad. Y lo ilustraba con unos versos del
Fausto de Goethe: Desde el cielo, a través del mundo, hasta el infierno.
Freud, La interpretación de los sueños, Pp. 562, 568, 589. La expresión «monte de Venus» valdría para
ejemplificar este tipo de sustituciones metafóricas.
Power señaló que The Burning Bush es un viraje irónico contemporáneo de la imagen bíblica, y que el
foco sexual ocupa todos los puntos neurálgicos del cuadro: una mujer nos mira a través de sus piernas y,
afanosamente, nos pone su sexo delante de las narices. No se puede estar muy seguro de cuál es en
realidad la postura del propio Salle ante la imagen. ¿ Es agresiva desde el punto de vista sexual y emotiva
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manera, estableciendo una correspondencia entre el título y la imagen, Salle ha hecho
coincidir el cuerno simbólico de Yavhé (Ex. 3,
2)X con el cuerno abierto y encendido de
la mujer
Trabajando esa alusión en el marco de una relectura burlesca, el autor ha
desplazado el sentido original de la imagen mística llevándola al terreno del exceso
sexual. Ahí se localiza el punta de ignición que protagoniza masivamente el lienzo. Al
sustituir las cumbres del Horeb por el monte abrasado de Venus, Salle superpone,
reinterpreta y difiere. Prolonga, de esta manera, un habitual gesto de profanación
surrealista, semejante al de M. Ernst en La Virgen María azotando al Niño Jesús en
presencia de Tres Testigos, o al de 5. Dalí en La profanación de la Hostia.
De modo que lo irrepresentable de la llameante zarza no designaría ya el poder de
una Palabra ahora destronada, sino la mismísima cosa-en-si del goce
17. Todo invita a
suponer —y empleamos aquí la terminología freudiana— que el artista halló su goce
desenmascarando determinadas exigencias camales tras una frase que concentra
profundas verdades espirituales~.
Incluso podríamos afirmar que lo real aparece ya convocado a través de la frase del
título: el fuego, un punto de quemadura en el orden de lo simbólico. El cuadro, por tanto,
insiste y multiplica los puntos candentes en dos órdenes de referencia diferentes. El
fuego, vinculado desde el mito de Prometeo al ámbito de lo divino, también alude aquí al
propio calor corporal, al calor del flujo sanguíneo39. La hiperbólica proposición así
formulada sería la siguiente: el cuerno es una zarza ardiente.
desde el punto de vista doméstico? <...) La pincelada abstracta resulta ser otra metáfora del arbusto
ardiendo («David Salle: interpretándolo a mi modo», p. ~ De los policías dice que parecen haber salido de
una secuencia de una película de Keystone Cops, pero nosotros vemos en ellos a dos soldados prusianos.
~ Como Freud recordó en el análisis de muchos sueños, el fuego posee un fortísimo simbolismo sexual.
Hacer fuego, recordaba Octavio Paz en la página 136 de Apariencia desnuda <Ed. Alianza, Madrid, 1994)
siempre ha sido equivalente de realizar el acto sexual. La zarza ardiente, decía Lacan en la página 211 de El
Seminario 7, era la Cosa de Moisés. En nuestra opinión, la metáfora de la zarza sería un claro antecedente
de la lengua de fuego, que es el modo en que se presenta el Espíritu Santo tal y como se narra en el
versículo cuarto del capitulo segundo de Hechos de los Apóstoles: la palabra que quema. El fuego,
recordaba Lacan, es el cuerpo del Dios judaico; humo por el día y fuego por la noche (La lógica del
fantasma, 7-VI-el). En otro registro de asociaciones, Lacan afirmaba que lo real es lo que pone fuego a la
imagen del fantasma. Lo real sostenía en B Sinthóma (16-111-76> es lo que pone fuego a todo. En opinión de
Nasio, lo que fascina sería el fuego impílcito en el brillo de determinada imagen, el goce que quema a la
imagen y nos hace retomar a ella y quedar enganchados. Lo que el brillo de la imagen muestra es un fuego
real: es (a experiencia de estar confrontados a una imagen que evoca de una manera tan pura el goce que
despierta en nosotros el goce (La mirada en psicoanálisis, Ed. Gedisa, Barcelona, 1992, p. 54). En la
imagen, sostenía, no hay goce en tanto que tal; sólo estamos confrontados a una imagen ardiente que
despierta nuestro propio goce (p. 55).
Algo de este orden fue lo que describió Bataille en Madame Edwarda (Ed. Tusquets, Barcelona, 1988): el
encuentro de Dios en el cuerpo encendido de una prostituta.
~ Lo sexual y lo obsceno ofrecen las más numerosas ocasiones para la producción de placer cómico al
mismo tiempo que para la de excitación sexual, sea mostrado al hombre dependiente de sus necesidades
corporales (degradación), o sea descubriendo detrás del amor espiritual las exigencias carnales
(desenmascaramiento). FREUD, Sigmund: El chiste y su relación con lo inconsciente, en Obras Completas,
Tomo III, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, p. 1158.
La presión pulsional no puede hacerse visible sinoatrav~s de una re~resent~ci~fl En el caso de esta
obra, son las imágenes las que se agolpan a su alrededor de un modo ciertamente desordenado.
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Si con Requena definimos la pulsión como lo real que quema desde el interior del
cuerpo, esta pintura aludirla, precisamente, a la experiencia de ese fuego, a la cercanía
de algo que abrasa. Requena indicaba que en un texto artístico no puede haber pasión
si no está lo real en juego (18-Xll-1998). En este caso, la pasión de Salle estaria volcada
en una alusión transgresora a ese fuego divino. Cabría afladir, además, que el fuego y
sus llamas son, por excelencia, lo absolutamente móvil, lo inapresable en forma cerrada
alguna: la imagen viva de lo real.
Por otra parte, si afirmamos con Power que la mancha multicolor es una metáfora
de la zarza ardiente, entonces el artista ha desplazado la intensidad sexual a una zona
separada de los dos cuernos femeninos. Ha lateralizado y descentrado lo que constituye
la más directa apelación al fuego sexual. Por tanto, estamos ante una representación
metonímica de algo para lo que, a diferencia del órgano viril masculino, difícilmente hay
imagen: el sexo de la mujer.
La mancha expresionista, algo que en sí mismo es absolutamente neutro (el
simbolismo sexual, decía Freud, puede ocultarse tras lo más banal e insignificante)40,
adquiere un mayor peso semántico gracias al título y el resto de imágenes que, a su
lado, pueblan y determinan el carácter de la escena.
Estableciendo una sutil diferenciación formal entre papeles, el vínculo entre los
soldados vestidos y las mujeres desnudas parece apuntar hacia determinada situación
condensada de un modo onírico. Lo mismo sucede con las posiciones y las actitudes
que muestran. La mujer se exhibe impúdicamente, mientras que los soldados huyen tras
su acto de pillaje. Entre ellos parece haber algo conflictivo, algo generador del
impetuoso movimiento que de ellos se desprende. Aunque aparenten no tener nada en
común, la asociación y la superposición invitaría a localizar algún tipo de relación
necesaria entre ellos.
En este contexto, nos aventuraremos a decir que el intenso rojo de la escena no
sólo podría adquirir un sentido sexual evidente, sino que, además, podría remitir a la luz
de un burdel habitado por tas tres mujeres que encontramos en la pintura; también
podría designar la luz de un espectáculo pornográfico destinado a excitar la mirada de
un potencial espectador. La multiplicación de la figura femenina desnuda en una
posición obscena sugiere no sólo la carencia de obstáculos para la mirada y la directa
contemplación, sino también la idea de la prostitución (véase más adelante>. Las
~ Lo insignificante de la zarza se viste de significación sexual en función del contexto. El deseo, dicen los
lacanianos, se apodera de formas errantes que nada valen por si mismas y que han sido apartadas de su
significación original para expresar otra cosa. En esta perspectiva, las imágenes del sueño no han de
retenerse si no es por su valor de significante, es decir por lo que permiten deletrear del proverbio propuesto
por el rébus del sueño. Esta estructura de lenguaje que hace posible la operación de la lectura, está en el
principio de la significancia del sueño, de la Traumdeutung (LACAN, Jacques: «La instancia de fa letra en el
inconsciente o la razón desde Freud», Escritos 1, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1995, p. 490).
Miller sostenía (Recorrido de Lacan, p. 64) que las imágenes oníricas en el fondo funcionan como
letras, y que podrían ser mejor entendidas a partir del use lacaniano del significante. Esas formas serian
significantes a los cuales el deseo da un nuevo sentido. El deseo, decía, se enmascare y se eferra a
significantes vaciados de significación. Lejos de pensar en la existencia de una correspondencia unívoca y
general que permitiera interpretar los símbolos oníricos mediante una tabla de traducción (no hay
correspondencia unívoca entre significante y significado>, carla texto ha de ser analizado en su estricta
singularidad, de ahí que el análisis, decía Miller, sea una ciencia de lo particular. Podríamos decir que el
deseo al que responde esta pintura se manifiesta doblemente: 1- contemplar el foco del goce sexual
femenino; 2- atentar o burlar el orden de la ley simbolizado por el titulo.
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connotaciones de los elementos que intervienen en la pintura posibilitan una lectura en
esa dirección.
En relación a lo señajado recordaremos que, en la página 561 de La Interpretación
cje los sueños, Freud observaba que la acción de huir a través de una serie de
habitaciones representa al sujeto en un burdel o un harem. En rhe Bum¡ng Bush no hay
asomo de habitación, pero si huida de personajes que desempeñan un incuestionable
papel masculino (el militar) y presencia triplicada de la mujer41. Además, la ausencia debarreras de separación o de puertas que delimiten lugares concretos podría apuntar al
desorden visual, o para ser más rigurosos, a la promiscuidad imaginada que acompaña
a este tipo de situaciones. Si, auxiliados por la técnica de asociación, se comprueba que
esto es así, estaríamos ante una representación indirecta de la fantasía de un acto
sexual.
La relación que se desprende de los elementos en juego nos hace intuir que, al
margen de las chistosas transgresiones ya señaladas, esta obra expresa la fascinación
de la contemplación de la mujer en su goce. En paralelo, lo masculino aparece aquí
inscrito del lado de lo ridículo. Rebajado tanto en su función (el ladrón prusiano, desertor
o saqueador) como en su tamaño (la desproporción entre el cuerpo femenino y el
cuerno masculino es evidente), el papel aquí jugado por el hombre es el de la huida; de
la huida con el tiempo (los relojes) que se escapa. ¿Está, acaso, huyendo del intenso
goce de la mujer aquí evocado a través de la representación explícita y la metáfora de la
zarza?
Como esta, muchas de las obras salleanas se apoyan en el golpe de efecto
ocasionado por las analogías chistosas. El chiste, ganado para la estética por el
dadaísmo, implica una infracción del orden entre el significante y el significado, es decir,
del flujo de correspondencias ordinarias establecidas42
Así, el apaleamiento metafórico de la autoridad sugerido por la inversión de las
jerarquías y sus figuras haría posible cambiar la seriedad atribuida a la ley por una
representación jocosa que la pervierte. Con el discreto placer que acompaña ese tipo de
operaciones, Salle escenifica la contradictoria filiación metairónica43 del artista con la
tradición históricaTM. En nuestra opinión, la contundencia de sus figuras rematan, en su
versión posmodema, la historia secreta de las representaciones, es decir, el vaivén
41 No nos atreveríamos a formular dicha hipótesis de un modo taxativo, pero creemos que el número 3
vinculado a un acto sexual podría estar referidoa la presencia velada de los genitales masculinos.
42 Jugando con el significante, elhombre cuestiona constantemente su mundo, hasta su raíz. El valor de la
agudeza, sostenía Lacan, es su posibilidad de poner enjuego el profundo sinsentido de todo uso del sentido
(EJ Seminario 4, p. 294). El chiste, como efecto de contaminación de lo visual por lo verbal y viceversa,
abunda, desde Magritte y los dadaistas, en el arte contemporáneo (MASOrA, Oscar: El Pop Art, Ed.
Columbia, Buenos Aires, 1967, p. 25).
La «metaironia», que para Octavio Paz es una metáfora irónica, una alusión cuestionadora y una ironía
de afirmación, localiza lacontradicción en el centro del hombre (Paz, Apariencia desnuda, p. 25).
Hauser llamó le atención sobre la paradójica actitud del manierista a la hora de tratar temas sacros.
Según dicho autor, el manierista nos conduce a un ámbito intermedio en la frontera entre dos mundos, entre
devoción e ¡ron/a, entre lo sagrado y lo trivial, locual nos conduce a una zona problemática en externo, en la
que el artista parece moverse a menudo perplejo y fuera de si (Origen de la literaturay del arte modernos, p.
235).
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entre lo alto y lo bajo, lo singular y lo genérico: la historia de la relación entre la cara y el
sexo.
2. 8. 1. El chiste
El carácter tendencioso de The Buming Bush exige que aludamos a la temática del
chiste tal y como fue delineada por Sigmund Freud. Esta tarea ayudará no sólo a poner
de relieve el sentido velado de este texto, sino también de muchas otras obras de arte
contemporáneo. Jugando su papel en la escenificación de una culta parodia, Salle se ha
insertado en la cadena de las imágenes con las que se forma el discurso de la Historia
del Arte. En este sentido, es un eslabón más del devenir histórico; un eslabón capaz de
afirmar con mayor intensidad, si cabe, su pertenencia al discurso por la vía paradójica
del cuestionamiento y la perversión.
En el punto 2 del capitulo tercero de la parte analitica de El chiste y su relación con
lo inconsciente, Freud se apoya en ciertas ideas del filósofo K. Fischer para afirmar que
el placer originado por el chiste podría ser comparado con el obtenido en la experiencia
estéticas. Tanto el chiste como la obra de arte serian actividades del espíritu que
encuentran en ellas mismas su propia finalidad, y cuya sola actividad ya presupone una
considerable fuente de placer46.
En opinión de Freud, ambas formaciones del inconsciente comparten las mismas
técnicas expresivas: la representación indirecta, la condensación y el desplazamiento; y
su éxito no depende tanto del contenido en si como de la forma expresiva. Técnica y
tendencia serían las dos formas mediante las cuales el chiste proporciona placer (p.
1094). La técnica atañe a lo que Lacan insistió en vincular a la economía de la metáfora
y la metonimia, mientras que la tendencia se corresponde al impulso sexual y agresivo,
o sea, al contenido pulsional.
El dicho verde o tendencioso, que para Freud es el más representativo de los
chistes, puede ser de dos tipos (aunque muchas veces se entrelacen): hostil y
obsceno47. El primero destinado a la agresión, la sátira o la defensa, mientras que el
segundo destinado a mostramos una desnudez (p. 1081).
En la perspectiva psicoanalítica, el chiste tendría la función de suprimir coerciones
internas y alumbrar fuentes que las mismas hablan cegado (p. 1102>; fuentes vinculadas
a determinada exigencia pulsional obstruida. En este sentido, afirma Freud que, tras las
La diferencia entre la retórica del chiste y la del sueño reside según Freud (Lecciones introductorias, p.
2228) en que mientras la condensación o el desplazamiento del chiste exige que la relación sea inteligible
para garantizar su efecto, en el sueño no lo es. La extrañeza de relación onírica del sueño es lo que lo hace
ininteligible, como si se tratara de un mal chiste: un chiste fracasado y traído por los pelos. liJe lo indicado
por Freud en numerosos contextos (Inhibición, síntoma y angustia), el arte podría ser considerado como una
satisfacción sustitutiva de la urgencia sexual disfrazada simbólicamente. En Salle, como en la gran mayoría
de las tendencias figurativas del arte contemporánea, tal urgencia hace acto de presencia sin disfraz.
La sublimación comparte un rasgo esencial con el chiste tendencioso, ya que vendría a posibilitar la
satisfacción de la pulsión sorteando un obstáculo interpuesto (El chiste, Pp. 87-1 04>.
47
En la historia del hombre la violencia ha quedado sustituida por la invectiva; ésta por el chiste hostil: y
éste por la ironía. El chiste tendencioso hostil permite hacer viable la agresión y la rebelión contra la
autoridad <p. 1086).
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diversas manifestaciones externas de la representación, tras la riqueza y aparente
48
contingencia de las funciones anímicas, se revela un monótono automatismo psíquico
Lo que no hace sino revelar la servidumbre del sujeto a sus propias pasiones
pulsionales, a sus fuentes de goce.
Aunque las fórmulas expresivas varíen y lo nombren de muy distinta manera,
siempre se trata del mismo tipo de exigencia repetitiva. La forma cambia, pero lo
designado se mantiene. El chiste permitiría un determinado goce, es decir, una cierta
satisfacción pulsional, bajo la forma de una suave transgresión: superando pero
manteniendo, al mismo tiempo, el obstáculo de la interdicción.
La causa del placer así desvelada establecería un nexo con el sentido propio del
chiste tal y como Freud lo explicó: No puede dudarse que el placer de contemplar lo
sexual sin velo alguno es el motivo originado de este género de dichos (p. 1082). El
texto de Salle parece poner en imágenes el punto en que lo sexual es exhibido sin velo
alguno, jugando con el efecto chistoso en un segundo tiempo, es decir, en el momento
en que la imagen mostrada se asocia a la significación del titulo. Hasta ese momento, la
chispa poética no había sido encendida aún.
The Buming Bush parece seguir la lógica del dicho verde, puesto que acentúa o
designa intencionadamente determinados hechos o circunstancias sexuales. Como la
mirada y demás placeres preliminares, el chiste se disipa al entrar en la región del acto,
pues, como sostenía Freud, allí donde la aquiescencia de la mujer —el blanco erótico—
aparece rápidamente, el discurso obsceno muere en seguida, pues cede el puesto
inmediatamente, al acto sexual (p. 1083).
Por tanto, tendría lugar un proceso de sustitución del contacto directo por la visión,
siendo el espectador invitado a tocar el cuerno con su mirada. Como las imágenes
eróticas, el chiste realiza así la experiencia de un contacto diferido, como una tendencia
que encuentra en sí misma su propio fin: Quedando detenida la agresión sexual en su
progreso hasta el acto, permanece en la génesis de excitación y extrae placer de los
signos porlos que la misma se manifiesta en la mujer
Freud aseguraba que el éxito de determinados excesos chistosos o tiroteos de
procacidades dependen de la maña de la elaboración. Si bien ha de estar dirigida por la
alusión, de lo que se trata es de una sustitución del contenido sexual por algo lejano con
respecto a él, pero a partir del cual el espectador es invitado a reconstruir la obscenidad
plena y directa (p. 1084). Como arriba recordamos, la técnica del chiste es
esencialmente metafórica, y su fortuna dependerá de la lejanía entre lo aludido y aquello
que viene en su lugar, es decir, del golpe sorpresivo surgido en el encuentro de dos
imágenes distantes a través del puente de las correspondencias.
En el caso de Salle, la distancia metafórica se da entre la imagen bíblica y la
pornografía: dos ámbitos radicalmente antagónicos. Cuanto mayor sea la disparidad
asociativa de las imágenes evocadas, mayor será el efecto chistoso y metafórico del
texto, mayor será la posibilidad de abrir espacio a una realidad poética nueva.
Freud, El chiste, p. 1146. Asimismo sostenía: A/o existe aspiración personal más enérgica que la de la
libertad sexual, y en ningún otro sector ha intentado ejercer la civilización una opresión más fuerte que en el
dala sexualidad (p. 1090>.
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Lo que de este modo se pone en movimiento es un singular encuentro metafórico
que garantiza el brillo y el éxito de la imagen propuesta. Siendo la parte sexual lo
aludido, la metáfora se desenvuelve entre el registro de lo imaginario y el registro
semiótico; entre el juego de las imágenes y representaciones y la combinación de los
diversos términos en juego. Como las imágenes oníricas, el plano de la imagen se
apoya aquí en una sustitución sígnica.
Recordemos en este punto que autores como Camus llegaron a definir el éxito de la
obra de arte en función de su estructura metafórica, diciendo que el secreto de su
eficacia residía en saberencontrar el punto exacto en que (dos elementos) se unen en
su mayor desproporción. Idea que también aparecía desarrollada ya por Aristóteles en
su Poética, cuando afirmaba que la metáfora es un enigma que une términos
inconciliables. La definición que de la metáfora proponía el filósofo griego era: traslación
de un nombre ajeno, o desde el génem a la especie, o desde la especie al género, o
desde una especie a otra especie, o según la analogit.
En los diversos niveles observados en el cuadro analizado se producirla lo que
Freud llamaba un contraste de representación (p. 1155), que estaría cercano del juego
de inversiones eróticas y de las rimas antinómicas del carnaval, tal y como se orientan
para vencer cualquier clase de coerción. Al concentrar dos representaciones opuestas,
nos dice Freud, se produce una descarga del efecto cómico en el contemplador de la
escena.
Como el chiste, que en opinión de Lacan era la metáfora de una verdad -en
términos de deseo— disfrazada (Las formaciones del inconsciente, p. 76), la función de
la imagen tendenciosa es doble: organizar un ataque burlesco y proporcionar cierto
grado de satisfacción. Así exterioriza determinadas fantasías sexuales, pasiones
inferiores, que incluyen un considerable componente de agresión bajo el amparo de la
cobertura estética. La insistencia pornográfica de Salle parece hacer suya la idea
freudiana de que el desnudamiento forma el núcleo de la comicidad de lo sexual y de lo
obsceno (p. 1158).
A pesar de la lectura realizada, sabemos que permanecen puntos abiertos en el
texto de Salle que se resisten a ser clausurados. ¿Qué papel jugaría la ternera imagen
femenina a la que parece dolerle la cabeza? ¿Y que relación se traba entre ella y los
círculos? El artista ha puesto entre paréntesis los nudos que ataban las relaciones
internas del cuadro. Salle suspende así lo que Barthes denominarla el placer de la
interpretación global propia del texto cultural; esquiva el paradigma de la línea
interpretativa y se entrega con placer a una subversión siatil del significado, es decir, a la
búsqueda de términos excéntricos capaces de provocar...la ñst.
En un espacio textual dominado por el desorden compositivo, lo que aquí prevalece
es la imagen de la figura femenina como cuerno sexual. Siendo lo real aquello que pone
fuego a la imagen, esta pintura podría representar una travesía en tomo al agujero del
goce, a costa, incluso, de la eminente metáfora en la cual se apoya. De ahí que, como
~ ARISTÓTELES: Poética EÓ. Gredos, Madrid, 1988, PP. 204, 209.
~ Earthes, EJ placer del texto, p. 89.
189
ANÁLISIS TEXTUAL DE LAS IMÁGENES
en la estructura de la perversión, todo aparezca desplazado de su lugar y bañado por
una tonalidad paródica.
2. 9. Good Bye D. (8)
Aunque la composición siga una estrategia de escritura distinta, esta pintura guarda una
interesante similitud formal y expresiva con The Buming Bush. Pero, frente a su
absoluta dispersión, Good Bye O. hace visible, al menos por inducción perceptiva, un
singular esquema organizativo sostenido en un doble triángulo:
La escena reproduce un fondo con dos jovenes y esbeltas figuras femeninas en la
playa. La figura de la izquierda, que parece estar hablando con su compañera en actitud
distendida, lleva un sombrero de ala ancha y viste un pequeño bikini. Tiene el brazo
51
diestro apoyado en la cadera y flexiona acentuadamente una de sus piernas
Anotemos, además, que el cuerpo de dicha figura hace de arista para el triángulo.
La figura de la derecha va completamente desnuda. De su cuerno sólo vemos un
medio perfil, destacando con especial pregnancia el volumen de su seno y de su
trasero, mientras que la cara se encuentra completamente tapada por el abundante pelo
oscuro que la cubre. Sin que, en principio, parezca responder a ningún gesto
significativo, sus brazos están entrelazados por encima de la cabeza. Como es habitual
del estilo salleano, ambas figuras, como la llanura costera que se extiende tras ellas,
están realizadas de un modo simplemente abocetado. Pintada en grisalla, esta escena
de fondo ha sido bañada por una veladura roja en toda su superficie. En toda salvo en
determinadas zonas marcadas: aquellas sobre las que el artista interpuso, en una
disposición triangular, los moldes de las letras que configuran las palabras de un título
que no significa nada: Adiós D.
De esta manera, Salle ha conseguido un efecto visual impactante, presidido por el
juego de pantallas superpuestas sobre la superficie, que se integran unas sobre otras
subrayando el juego de las transparencias y la descolocación de un plano sobre otro. El
texto funciona como un tejido de fragmentos irregulares en donde la violencia de los
trazos gestuales y los garabatos comparte espacio con el modelado tridimensional de
los cuerpos. Mientras que la policromía comparte espacio con la grisalla del fondo, los
diferentes procedimientos cohabitan de un modo disarmónico, y las estrategias plásticas
se multiplican.
51 Tomemos nota, además, de la oscura mancha alargada plasmada sobre el vientre de la mujer. ¿Se trata,
acaso, de un espectro fálico?
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baco!
Ya se trate de expresionismo abstracto o de esforzados y académicos trompe I’oeil, la
versatilidad técnica que Salle exhibe le permite desarrollar en una misma superficie
pictórica diferentes técnicas de representación. Las más diversas técnicas de
representación se contaminan en sus pinturas52. La imagen y letra aparecen articulados
en relación de sincronía, pero de tal modo que, si se admite la comparación, parece
semejarse a la interferencia de canales producida en un televisor mal sintonizado.
Imagen y letra se encuentran distorsionadas porelementos parasitarios.
Pero, además, esta efectista estrategia pictórica se ve colmada con otras dos
superposiciones ubicadas en la parte superior y en la parte inferior del triángulo
isósceles invertido. La de arriba, realizada con calculadas pero agresivas rayas y trazos
expresionistas en color crema y verdoso, parece representar una máscara tribal
africana. Su forma es igualmente triangular, de manera que la centrada posición que
ocupa nos ha conducido a pensar que el artista ha pretendido dar forma a un segundo
triángulo dentro del amplio triángulo formado por las grandes letras de imprenta.
Además de su propia forma, la grotesca máscara se superpone a las dos «o» y a la «y»
del título: tres letras que ofrecen la forma perfecta de un triángulo cuyo vértice inferior
localizamos en la «y».
La superposición inferior coincide también con el vértice inferior del triángulo mayor.
Por consiguiente, se sitúa en una posición perceptiva privilegiada. Como dos fuertes
vectores de orientación, los lados del triángulo apuntan hacia el lugar que dicha
superposición ocupa: se trata de un dibujo que reproduce en azul el contorno de un
cuerpo desnudo agachado, que nos está dando la espalda.
Realizado esquemáticamente, el dibujo muestra, además, el rostro de la figura en la
misma horizontal del trasero. Podemos decir, por tanto, que allí donde el vértice del
triángulo localiza un punto de especial pregnancia perceptiva, el artista ha situado el
cuerpo de una mujer mostrándonos su trasero. Sin llegar al grado de flagrante
obscenidad observado en The Buming Bush, y anticipando ya lo que veremos en His
Brain, The Miller’s Tale o Pressed-ln Sturges, Salle marca la presencia de la sexualidad
volcándose, al mismo tiempo, en interpelar la mirada del espectador.
Ubicado de un modo marginal frente a la sólida composición triangular,
encontramos un motivo adicional. Se trata del dibujo abocetado de una expresiva cara
realizada en blanco que refuerza el contraste con la veladura roja sobre la que está
insertada. Nos encontramos así definido algo que, como lo volveremos a encontrar en
The Sun-Dial, expresa una tensión típicamente manierista: el conflicto de la composición
52 Acerca de la posición del creador, establecía Earthes un símil con el esforzado trabajo de la prostituta; el
artista, habitante del lado oscuro de los discursos, en posición de espera, ha de estar preparado para
cualquier hurto, para cualquier encuentro, para cualquier comercio: debe tener la obcecación del vigía que
se encuentra en el entrecruzamiento de todos los demás discursos, en posición trivial con respecto a la
pureza de las doctrinas (trivialis es el atñbuto etimológico de la prostituta que aguarda en la intersección de
tres vías). Obcecarse quiere decir en suma mantener hacia todo y contra todo la fuerza de una deriva y de
una espera (Lección inaugura>, p. 131).
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geométrica contra lo accidental, lo aleatorio y lo periférico: el combate entre la voluntad
del orden y el repudio de la pregnancia central.
La forma en que están realizadas las letras contrasta intensamente con la rudeza
de las dos máscaras del cuadro. En nuestra opinión, las dos máscaras que centran de
diferente manera la mirada designan la obscena fealdad del rostro. Si bien retienen el
esquema reconocible de la cara, su deformación delata un cierto punto de inquietud que
trastoma la amable fisonomía de las figuras femeninas. La fealdad que Salle retrata
introduce un cierto grado de malestar en el campo de la configuración imaginaria y
contribuye a degradar la estabilidad a la que tiende el placer y las formas cerradas. Con
la máscara, el artista da imagen a la tensión que amenaza con rasgar las formas
imaginarias desde su mismo interior.
Pero el interés de esta obra no se agota ahí, puesto que, al igual que en King Kong
(1983), Tennyson (1984) y las pornográficas Sexual and Pmfessional Jealousy (1983) o
Whaffs the Reason foryour Visit to Germany? (1984), Good Bye D. ejerce la función de
dar cuerpo imaginario al significante, es decir, convertirlo en «letra». Gracias a una
incuestionable destreza pictórica, Salle nos ofrece un texto donde, sin olvidar el
elemento agresivo y desestabilizador de lo grotesco, son abrochados el signo y la
imagen en lo que podríamos calificar como unidad heterogénea.
Como sucede con la letra «o» en Tennyson y en King Kong, la curvatura de la «d»
establece analogías eróticas con el volumen circular del trasero femenino, como si
validara lo enunciado por Lacan: Las palabras están atrapadas en todas las imágenes
corporales que cautivan al sujeto (Escritos 1, p. 289).
Por medio de una serie de transparencias y el juego de planos y distancias, esta
pintura expresa la articulación imaginaria del significante y las sombras corporales, es
decir, su dimensión netamente visual, descamada. Esta original conjunción podría
evocar el enunciado lacaniano relativo al deseo, allí donde afirmaba que el deseo del
sujeto se compone del enganche entre la marca del significante y la pasión por el objeto
parcial’~
Y recordemos en este punto la respuesta de Miller a Leclaire acerca del debate
entre la «letra» y el «significante»:
Creo que la letra hace aparecer el carácter de semblante del significante. Cuando estamos a
nivel del significante pareciera que hay una desimaginarización. A tal punto que Lacan ha
podido pasar del uso clásico en análisis del símbolo, donde era como un mixto de simbólico e
imaginario, a la promoción de categoría de significante desimaginarizando el símbolo. Se
representaba a los símbolos a partir de imágenes estilizadas, por supuesto, pero se
mezclaban de imaginario. Lacan d~o que se fretaba de lo que hay en las computadoras, que
son significantes, rasgos diferenciales, sin imágenes (...) el semblante, como mixto de
simbólico e imaginario, vuelve a primerplano con la función de la letra. Hay un arte de la letra.
La letra puede ser bella, yen todo eso se reintroduce el elemento imaginario que Lacan habla
separado de lo simbólico. La importancia de la categoría de semblante (.3 es que exige
En Good Bye O. observamos cómo el trasfondo sexual de la pantalla se enhebra con el campo del
significante hasta el punto de fusioriarse en un singular conglomerado imaginario.
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tomar una perspectiva sobre lo que hay de común entre los dos con respecto a lo real. Eso es
lo que traduce la diferencia entre significante y letra. El significante es pum símbolo, mientras
que la letra es simbólico e imaginario, es decir semblantet
Contra la pureza semiótica, formal del significante, la letra ejercería la función de
«semblante», allí donde, como en los antiguos emblemas, se anudan lo simbólico con lo
imaginario55. La pintura que Salle —artista de la letra y las formas del cuerpo— nos
ofrece estaría, por tanto, del lado del semblante, aquello que, como dijimos en la
introducción, tiene la función de velar la nada.
Desde otro punto de vista, la fraseología visual salleana parece retener algunos de
los aspectos de la retórica sadiana. Como esa radical abstracción semiótica llamada
geometría, el propio contorno de la letra, su forma, cumple el papel de emblematizar lo
imaginario. De suerte que, como si cumpliera a rajatabla el programa de aquello que
Barthes calificaba pomograma sadiano, es decir, el intercambio de Logos y Eros (p.
183), podría hablarse de un uso perverso del signo. La fusión así diseñada va
encaminada a convertir al signo en cuerpo vivo del deseo, como si escenificara lo que
otro de sus títulos enseñaba: cómo utilizar las palabras como poderosos afrodisiacos.
Como Sade, Salle mezcla retórica y erótica:
Ambos códigos, el de la frase (oratoria> y el de la figura (erótica) se suceden sin tregua,
forman una misma línea, a lo largo de la cual el libertino circula con la misma energía: la
segunda prepara o prolonga indistintamente la primera, y a veces, incluso la acompaña. En
resumen, la palabra y la postura llenen exactamente el mismo valor son intercambiables~.
57
Salle podría estar jugando con una táctica que Masotta creía localizar como un
esencial campo de operaciones del Pop Art, allí donde afirmaba que es un movimiento
que intenta rebajar la estructura de la ¡magen al estatus de signo semiológico. En un
juicio perfectamente aplicable a Salle, decía a continuación que el Pop Art produce una
bastardización de lo visual por lo discursivos. Mediante un enlace marital perverso55, y
~ Miller, De mujeres y semblantes, PP. 108-109.
~ Sobre el entrelazamiento de lo imaginario con lo semiótico en el ámbito del texto onirico, resulta muy
interesante recordar lo relatado por Freud a propósito del hombre de los lobos (p. 1990>: en uno de sus
sueños, las alas de la mariposa configuran no sólo la imagen de una mujer abriendo y cerrando las piernas,
sino, la letra V, es decir, el número 5 en caracteres romanos.
~ Earthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 43.
~ Masotta, El Pop Art, PP. 52, ss.
58 La lógica del signo, habría dicho Raudrillard, unida a la lógica de la perversión (El intercambio simbólico y
la muerte, p. 124>.
El gesto perverso consiste tanto en inundar con lo analógico la estructura del significante como en
trastornar, desviar y suspender los significados.
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prolongando la esencia del juego dadaista, las obras de Salle quiebran la estructura de
la construcción narrativa y juegan a desplazar las significaciones~ mediante
sorprendentes y absurdas correspondencias que rompen toda unidad dramática.
La perversidad de su gesto guarda así estrechas relaciones con la obra de un
artista como Magritte, pintor surrealista que ha tenido mucho influjo en la obra de Salle.
En opinión de Michel Foucault, Magritte retomaba la estrategia del caligrama —allí
donde afirma la relación de complementariedad entre texto y figura— para pervertirla,
distorsionando las relaciones tradicionales entre lenguaje e imagen.
De este modo, conseguía que la imagen fuese liberada del lazo discursivo,
desplazándose del poder hegemónico de la palabra y de su encadenamiento al orden
del sentido. La transgresión de Magritte habría consistido en revolver y trastornar
sutilmente uno de los principios básicos de la pintura occidental: la equivalencia entre el
hecho de la semejanza y la afirmación de un vínculo representativo61. De este modo, al
mantener vivas algunas coordenadas de la representación clásica, Magritte deja minar
el viejo espacio de la representación, pero sólo en la supen7cie, pues ya no es más que
una piedra lisa que porta figuras y palabras: debajo no hay nada. Es la losa de una
tumba (p. 61).
Como en las telas del pintor belga, en cuadros como Good Bye D. las letras son
dibujadas, formando así parte del universo de las imágenes y articulándose con las
figuras que las acompañan en relaciones imposibles, sin que ninguna superficie, como
decía Foucault, pueda sen,irfes de lugar común. Ninguna, añadiríamos nosotros, salvo
el juego de pantallas imaginarias atravesadas sobre un lienzo bajo el cual no hay nada.
2.9. 1. PopAd
La crítica ha manifestado que en las obras de David Salle persisten ciertos rasgos y
vínculos con el universo del arte Pop. En el n0 200 de Art News, por ejemplo, Brooks
Adams indicó la proximidad entre las obras de Salle y las de Rosenquist. De hecho, la
serie de Pre-Fab Pictures exhibidas en la galería de Larry Gagosian en 1994 fueron
pensadas, por el propio Salle, como pinturas realizadas explícitamente sobre antiguos
cuadros de Rosenquist: It’s as if they wern a group of new Rosenquists from 1963, on
top of which are painted my paintings.
En concreto, se trata de obras como Gilbeys, BIue, Picture Builder y otras como
Sailors Set on Shore, Honour Partners, Falí of Paris o Big Letter Rack (F. 9), que, en
nuestra opinión, constituyen un auténtico retroceso creativo, un cierto declive de su
El texto ya no sirve de soporte para anclar y fuar el sentido de la imagen icónica, como hacían las
filacterias en los antiguos cuadros; si sirve, en cambio, para derivar las significaciones, para desligar el
sentido unitario de texto e imagen.
~ FOUCAULT, Michel: Esto no es una pipa, Ed. Anagrama, Barcelona, 1989, p. 13. Decía el filósofo: En la
pintura occidental de los siglos XV a >0< han dominado, creo, dos principios. El primero afirma la separación
entre representación plástica (que implica semejanza) y referencia linguistica (que la excluye) (...> es preciso
que de un modo u otro haya subordinación: o bien el texto es regulado por la imagen (...> o bien la imagen es
regulada por el texto (p. 47>. Más adelante (p. 79> sostenía que la pintura tradicional reposaba
silenciosamente sobre un espacio discursivo, en un lugar común donde podían restaurarse las relaciones
entre la imagen y los signos.
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poderlo artístico, ya que reelaboran y prolongan sus magistrales logros plásticos pero
sin la fuerza de otras obras anteriores y habiendo despejado la fecunda tensión sexual
que las caracterizaba. Big Letter Rack no es sino una serie de pantallas fragmentarias
superpuestas que funcionan en un plano exclusivamente formal, es decir, imaginario.
Mas cabría añadir, evocando sus mejores pinturas (Pressed-ln Sturges, Melody
Bubbles, Gér¡cault’s Arm, etc.), que la homogeneidad superficial que caracteriza la
pintura de Rosenquist es quebrada en los lienzos de Salle por toda clase de disonancias
y rupturas, por las marcas de lo heterogéneo que vienen a romper cualquier idea y
cualquier lazo de placer. Son los signos de lo real que hacen de su arte Otra cosa muy
distinta que un vano reflejo de ilusiones y espejismos narcisistas~. Al contrario de lo
que sucede en el Pop Art, Salle no tapa la angustia de la mirada: la acentúa. De ahí que
podamos afirmar que la diferencia y la distancia que va de Rosenquist a Salle es la
distancia que va de la apacible región del placer al indómito territorio del goce.
Algunos autores como Serge Leclaire observaron que algunas obras pop funcionan
como “cubre fantasma” del objeto, ya que están compuestas de un cúmulo de objetos
83desechados que evocan lo que en la estructura psicoanalítica nombraría el objeto a —
el resto inasimilable para el significante. Al lado de estas expresiones materiales, de
estas herencias duchampianas consistentes en convertir en arte toda clase de objetos
inútiles, las imágenes lavadas de artistas como Rosenquist ejercen la función de
colmar/calmar la falta reacomodando la mirada del espectador en un paisaje de placer y
confort yoico. La pantalla imaginaria ejercería, por tanto, de tapón: objeto de píacet.
En una serie de conferencias pronunciadas en Buenos Aires en 1965 planteó Oscar
Masotta el estudio del Pop Art partiendo de una posición estrictamente semiótica, es
decir, partiendo del paralelismo entre los elementos fundamentales de la lingúistica,
como los signos, los códigos y las imágenes.
Sostenía que la diferencia esencial que distingue al Surrealismo del Pop es que si
el primero está referido al campo teórico y experiencial del psicoanálisis, el segundo lo
está al de la semántica y la lingúística. De este modo, mientras que el motivo central de
las obras surrealJstas era la «metáfora», el de las obras pop sería la «redundancia».
La redundancia no se refiere al mismo nivel de hechos al que se refiere la metáfora,
sino que mide un continuo, el puente que lleva del código al mensaje, donde se genere
la posibilidad misma de comunicar el sentido. Implica, señala el autor, una operación al
62 El agrandamiento hiperbólico de la imagen, el realce de la potencia visual, la desaparición del espacio, la
ausencia de toda referencia temporal y de toda cicatriz corporal, dotan a sus pinturas de una consistencia
imaginaria. Salvo en cuadros como 1 Love you with my Ford, en los textos de Rosenquist asistimos a un
constante borrado de todo punto de ignición.
63
Por ejemplo, las obras de Robert Rauschenberg, cuyos ensamblages y “pinturas combinadas” marcan un
interesante punto de contacto entre el Expresionismo Abstracto y el Pop Art. La incorporación de objetos
reales con la supuesta intención de abolir la distancia entre realidad y representación ha sido una estrategia
constante en Salle. Recordemos, por ejemplo, el sujetador negro de Biack Sra, la mesa con bombifla de
King Kong, el paraguas de Melancholy, el sombrero de False Queen, la silla de Marking Through Webern o
la oreja de Tennysoon.
64 Leclaire, Desenmascarar lo real, Pp. 58, 85.
~ MASOTTA, Oscar: ElPop Art, Ed. Columbia, Buenos Aires, 1967.
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servicio y cuidado de la transmisión del mensaje, cuyo fin es que el significado se
constituya. Pertenecería, por tanto, al orden de las medidas cuantitativas de la
información.
Pero yendo más allá alegará que el sentido profundo del Pop no sería manifestarse
simplemente contra la sociedad, sino criticar las estructuras que, en el área de la obra
de arte, tienden a una cultura de imágenes y cuyo pundonor consiste en pensar la
subjetividad como subjetividad centrada.
Es en ese momento cuando asegura, apelando al problema de la subjetividad, que
el Pop constituye una critica radical a una cultura estética como la nuestra, que ve a la
subjetividad o al yo como centro de las significaciones del mundoU. Masotta enuncia su
tesis sobre el Pop Art diciendo que se trata de un arte del objeto enmascarado,
enmascarado porlos lenguajes y los códigos (p. 70). Para el autor, el Pop sería un arte
de máscaras donde la máscara es el lenguaje.
El núcleo central de las paradojas de Pop Art sería la interrogación por la noción
misma de lenguaje (semiótico), es decir, de esos productos de la acción social, esos
circuitos semánticos, esas reglas de restricciones y de prohibiciones, que laten en el
corazón de la vida social, que se llaman códigos y que rigen y determinan la vida
individual. De ahí que, en palabras de Masotta, dicho movimiento artístico pueda
inscribirse en el desarrollo histórico del lado de los grupos que representan en la historia
efectiva toda posibilidadfutura, pensable, de desalienación (p. 69).
Nosotros pensamos que, más allá de los devaneos semióticos, el interés de lo
expuesto por Masotta radica en haber formulado la idea —no interrogada con toda la
profundidad necesaria— de que el Pop se halla abierto a una experiencia del «cese del
sentido», a la posibilidad del no-sentido, tal y como lo ve en la frialdad suntuosa y casi
mortuoria, casi-negra, de las multiplicaciones de Warhol.
Así pues, podríamos desdoblar el Pop Art en dos tendencias opuestas: a) la que
atiende al desarrollo de escrituras neodadaistas’ <Kitaj, Rauschenberg, Vostelí): b) la
que eclipsa al sujeto bajo los semblantes publicitarios (Rosenquist, Lichtenstein) o bajo
la alienación técnica y la redundancia (Wartiol). Así, toda vez que ha borrado los puntos
de ignición de la superficie textual, podríamos definir lo especifico del pop como un
proceso de escritura volcado en una progresiva imaginarización del texto artístico y en
una escenificación del vaciamiento de la dimensión simbólica (metafórica) del sujeto.
~ Masotta, SI Pop Art, p. 19. Del mismo modo, afirmará que su intención no seria indagar en el ámbito de
los contenidos, sino traer a un primer plano la estructura, pensada como relación lógica entre signos, para
Ile ver a segundo plano la forma entendida como tensión presente de los vectoresy la dinámica del campo. El
arte pop podría ser definido entonces como un arte no gestáftico de intención semántica (p. 66).
67 Cuando no son una caricatura de la auténtica vanguardia del primer tercio de siglo, los llamados
movimientos de vanguardia de los últimos treinta a/los son una nostalgia y un anacronismo (Paz, Apariencia
desnuda, p. 184).
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La serie de pinturas que analizaremos a continuación participan intensamente de lo que
Freud calificaba como función escrutadora1 de la mirada, en tanto movimiento
orientado, pero «desviado» de acuerdo a una intención perversa, al descubrimiento
sexual. Si hablamos de perversión es porque se trata de una serie de obras que
concentran, de un modo desmesurado, la sobrecarga pulsional en una zona concreta: la
región escópica. Es en relación a esto como podríamos localizar el punto de ignición que
magnetiza la contemplación de Colony, Saltimbanques o The Sun-Dial.
El psicoanálisis nos dice que en el territorio de la perversión es la pulsión parcial la
que determina el camino hacia la satisfacción, fijándose en determinadas zonas de la
anatomía. Pues bien, Salle enfatiza el papel jugado por el «ojo» como superficie
erógena. Y es que en el placer de la contemplación, sostenía Freud, el ojo constituye
una zona erógana2 , es decir, la fuente donde se desarrolla el proceso de excitación.
De manera que las pinturas analizadas pondrán en evidencia esa inagotable
constancia de la pulsión en su exigencia de satisfacción a través de la imagen. Y
recordemos, como señaló Freud en Las pulsiones y sus destinos, que la «pulsión» sería
el representante psíquico de los estímulos procedentes del interior del cuerno que
arriban al alma; la representación psíquica, decía en los Tres ensayos, de una fuente de
excitación.
Así, el contenido pulsional del texto se hace presente a través de la representación,
pues la pulsión no puede ser objeto de la conciencia3 mas que a través de la
representación que la evoca. Nada sabríamos de ella si no fuera por una representación
y por el estado afectivo que desencadena. El lector siente la pulsión que en él habita a
través del texto, que, como tal, no es lo real, sino un campo de representaciones. Si el
texto es un espacio de mediación, la imagen seria —en el caso que nos ocupa— el
soporte imaginario de la pulsión.
2. 10. The Sun-Dial (10)
El texto, cuya fecundidad nace no menos de su mutismo como de lo que proclama a
viva voz, surge de su lectura. El analista escande, introduce llamadas de atención allí
donde cree haber encontrado algo significativo que pueda contribuir a localizar el
posible sentido trazado. De manera que, sin temor a errar, diremos que The Sun-Dial (El
Reloj de Sol) conjuga en una misma superficie textual dos cuestiones esenciales para la
inteligencia global de su obra: el problema del centro y la presencia de la mirada.
Freud se refería a tendencias distinguidas por una sexualización excesiva que en los casos normales sólo
serian actividades preparatorias del acto sexual: ver, tocar y registrar (Lecciones introductorias, p. 231~
2 Freud, Tres ensayos para una teorfa sexual, p. 1192.
3 FREUD, Sigmund: “Lo inconsciente», en Obras Completas, Tomo VI, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1972,
p. 2067.
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Observamos que, además de hacer alusión a la dimensión del tiempo, el título de la
obra se constituye, de entrada, como una referencia vacía con respecto a los motivos
pintados. No ofrece pista alguna acerca de su posible relación.
Sobre un desvaído fondo neutro amarillo que introduce el color como puro
contenido emocional, el cuadro nos ofrece numerosos elementos dispares organizados
alrededor de un cuadro central insertado: un figurín de Giacometti, el boceto de una
sopera, el diseño de una greca ornamental, un garabato verde, un ligero dripping y otro
dibujo de un pájaro realizado sobre una superficie ovalada enmarcada por una franja
tricolor. Los bustos tribales que encontramos pintados en diferente tamaño y color
designan el juego de la “serie”, de la diferencia y la repetición dentro del mismo texto. Al
tiempo, el cambio de escala introduce una variación espacial y un juego de
profundidades entre los dos.
La obra —que delata el gusto de Salle hacia la yuxtaposición y la enumeración—
prescinde de establecer armonías compositivas entre los diversos motivos que la
integran; tiende, más bien, a generar disonancias, como si ejecutara una melodía
desafinada. No parece haber, tampoco, ningún tipo de correspondencias formales ni
semánticas. Se da aquí lo que llamaríamos un encadenamiento de constantes
discrepancias que, además, favorecen el cuestionamiento de la centralidad tal y como
viene representada por el cuadro interior. Tal estrategia tiende a abolir el absolutismo
(teológico) de la estabilidad.
De manera que el deseo de mantener una estructura equilibrada lucha contra la
insistente voluntad de dispersión. La función de esos motivos intrascendentes, motivos
que oscilan por la superficie del texto como témpanos a la deriva, podría ser mantener la
4
estructura pictórica en permanente estado de fragmentación y cancelación
El modo en que está realizada la filigrana ornamental, elemento decorativo que
ocupa una zona de gran peso visual, contribuye a provocar una dilatación espacial que
suprime los límites textuales. Designando una salida del campo pictórico, dicha filigrana
establece un espacio más amplio y abierto, exterior al borde del cuadro. La greca, que
en esencia no es más que un entramado de líneas prolongadas indefinidamente y
coronado con motivos florales geométricos, contribuye a quebrar la idea de unidad y
clausura; funciona como un signo del no-todo, como una recta infinita de la que no
vemos ni su origen ni su finaJ. Se trata de otro recurso utilizado . para reforzar la
sensación de inestabilidad e inquietud. La suave diagonal que trazan sus lineas refuerza
la sensación de desequilibrio; descoloca, por tanto, la poderosa pregnancia gestáltica de
la horizontal tal y como es generada por los bordes del cuadro interior. La pintura se
sale, literalmente, del marco asignado, como si con ese gesto el artista procediera a
trastocar, en sentido barthesiano, el concepto mismo de representación.
[Anotemosque Barthes aseguraba que representar era sinónimo de eternizar
<Sade. ..p. 179), que la representación es un espacio de justificaciones de todo tipo,
como la verdad, la legibilidad, la realidad, la verosimilitud o la moral, y que la
No estaríamos, pues, ante una organización gestáltica, pues, en opinión de Arnheirn, en una gestalt los
componentes interactóan de tal .maneraque un.canibio..afl el todo.infl.u.Ve sobre t&flOtIffMQZa de las partes y
viceversa. ARNI-$EIM, Rudolph: Elpoder del centro, Ed. Alianza, Madrid, 1988, p. 240.
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representación (El placer del texto, p. 91) era como la figuración inflada, es decir, aquello
que tiene lugar cuando nada salta fuera del marca, del cuadro o de la pantalla].
La leve inclinación de la mujer —desplazada del eje vertical por medio de un
forzamiento de la angulación en contrapicado— también afianza el movimiento diagonal
en una pintura que parecía sostenerse sobre la rígida cuadrícula cartesiana. Realizado
en contrastada grisalla, el cuadro interior reproduce con soltura la imagen de la bailarina
y coreágrafa Karole Armitage6 —cuyo semblante reencontramos en Coral Made,Wooclsmoke, The Egypto-Roman Wofld, Ama and Pramenade, Byron’s Reference To
Wellington y Reliance. En una pose que nos recuerda parcialmente a la de Cotony,
Karole lleva una camiseta levantada y reilada por encima de los pechos, aunque éstas
quedan fuera de la vista por efecto del corte que limita el campo de visión.
El modo en que ella dirige su mirada fuera de campo, hacia el fugar ocupado por el
espectador, la coloca en una indudable posición de dominio que refuerza la
desproporción entre el plano de la representación y el plano del espectador. Lo que
además llama poderosamente la atención es la radical desproporción entre la gran
mano abierta y el resto de su figura, que queda tras ella como en un segundo plano.
Volcada sobre el espectador, la mirada se desdobla en dos: la mirada de la mujer y
la mirada del ojo de Picabia insertado sobre su mano. Además del espejo y el laberinto,
la metáfora de la manoe es una de las que mejor definen lo específico de la escritura
manierista. Emblemas nucleares de la representación, la mano, la mujer y la mirada
ocupan el centro de la pintura, de manera que, como en Pro fessorCanfleld Hatfield, The
Highest Point iii France o Adam Forepaugh, el resto de motivos excéntricos giran en
tomo al oscuro sol femenino que centra la imagen.
2. 10. a. El centro perceptivo
La Teoría del Texto constata que en lo real no hay centro. Silo hay en el terreno de los
signos (por ejemplo, el centro de un mapa cartográfico), en el campo de lo imaginario (la
mirada de la figura) y en el universo simbólico (el monolito o la cruz). En estos ámbitos,
el espacio vendría determinado, entonces, por coordenadas sígnicas, imaginarias y
simbólicas.
Salle conoció a Karole Armitage en 1982, cuando interpretaba su espectáculo Paradise. Del estilo punk de
las danzas que ejecutaba en aquellos tiempos (Drastic Clessicísm, Watteau Duets) duo Lisa Liebmann
(David Salle, Ed. David Whitney, New York, 1994, Pp. 98, 138) que guardaba una profunda semejanza con
la obra del pintor, con ella y Richard Foreman (director de la obra The Birth of a Fact, en la que Salle
colaboró, y que fue presentada en Rotterdam en abril de 1984> Salle pudo satisfacer el deseo de realizar
importantes trabajos escenográficos e introducirse en el mundo del teatro y la danza.
6
La mano gigante es un tema típicamente manierista (Hocke, B mundo como laberinto, p. 56>. Es posible
que la imagen del ojo sobre la mano haya encontrado inspiración en el Emblema XVI de Alciato (según
reza: Que hay que vivir sobriamente y no creer a la ligera, en Emblemas, Ed. Akal, Madrid, p. 47), dedicado
a la Prudencia y a la Templanza, virtud que es semillero de mueñas otras. El emblema aludiría a la idea de
no creer más que lo que se ve. Sin embargo, creemos que el cuadro de Salle sólo retiene, si es que acaso
se inspiré en él, el aspecto exterior del emblema.
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Por su parte, y aún prescindiendo de contar teóricamente con las cargas de deseo
que acompañan a toda operación perceptiva7, aseguraba Rudo(ph Amheim que elportador de significado más potente es el impacto inmediato de la forma perceptuat.
Así, en El poder del centro realizó interesantes reflexiones analíticas encaminadas a
pensar las diferentes formas de composición pictórica en términos perceptivos. Su
aportación se desarrolla, pues, en los puntos de cruce entre el registro de lo imaginario y
el registro de lo semiótico.
Lo que él denominaba «centro» se encuentra referido a un foco del que emanan y
hacia el que convergen fuerzas (p. 16); de manera que la composición seria el resultado
de la distribución e interacción de los diversos puntos que operan como centros de
fuerzas en un cuadro. A través de tal distribución se conformaría la experiencia visual de
la obra. A un nivel puramente intuitivo, el centro vendría dado por una serie de
coordenadas, distancias y posiciones invisibles, que no tienen por qué manifestarse de
un modo retiniano. Es lo que se denomina un centro por inducción o tendencia
perceptiva a configurar esquemas plenos y completos —es decir, según determinadas
condiciones de Gestalt.
La noción de centro estaría determinada así por la tensión trazada entre los
vectores de fuerza visual y la conjunción de los diversos motivos con sus respectivos
pesos. En The Sun-Dial observamos que el esquema central viene explicitado por la
función del corte significante sobre el que se ha insertado el cuadro interior; inserto que
posee un enorme peso visual. En nuestra opinión, en esta obra serían conjugados, de
un modo más o menos explícito, los dos diferentes sistemas compositivos que Arnheim
localiza: el concéntrico y el cartesiano.
Parece evidente que el corte del inserto habría sido ejecutado siguiendo un esquema
geométrico en el que predominan las líneas paralelas y perpendiculares. Pero, sobre
ese molde compositivo que sólo regula una parte del texto, el resto de elementos que
pueblan la escena seguirían un trazado circular, es decir, concéntrico respecto al punto
nuclear ocupado por el ojo picabiano y el rectángulo en grisalla que lo encuadra. Todos
ellos serían pesos secundados o suplementarios que describen un singular movimiento
de rodeo en torno al ojo.
Como si se tratara de una sutil perversión del emblema de lo divino, todo el espacio
pictórico se encontrarla sometido a su radio de acción. Como espejo que es, el ojo
tiraniza la atención del espectador con una eficacia muy superior a la de cualquier otro
La imagen es algo más que texto icónico (lectura semiótica) y algo más que estimulo perceptivo (lectura
psicológica). Es un fenómeno que implica la presencia del deseo (Requena, El espot publicitario, p. 15>.
~ Arnheim, Elpoder del centro, p. 13.
Sistema concéntrico Sistema cartesiano
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recurso plástico. La presencia del ojo, incluso, desplaza el valor de otros recursos
compositivos.
No obstante, lo velado en argumentaciones como la de Amheim es que la proporción de
las cosas parte de la medida del cuerno humano, y que la superficie corporal está
centrada por la cabeza, el rostro y, en última instancia, por los ojos. Es bien patente que
este es un cuadro organizado sobre la fascinante9 pregnancia del rostro y la mirada.
2. 10. b. El eje imaginario de la mirada
En nuestra opinión, El Reloj de Sol es una relectura posmodema del Autorretmto ante el
espejo convexo (1523> de Francesco Manola, más conocido como el Parmigianino, que
en opinión de Hocke constituye el fenotipo del manierismo10. En ambos se construye un
punto de vista aberrante, determinado por un intenso y consciente forzamiento
expresivo destinado a impresionar.
Pero la versatilidad y el desparpajo de un artista como Salle contribuye a enriquecer
el volumen imaginario de su texto mediante una diestra yuxtaposición de técnicas y
recursos antagónicos, como, por ejemplo, el académico modelado en claroscuro1’ y la
pureza emocional de los campos de color plano. Por eso es habitual encontrar en sus
telas la combinación del resplandor cromático propio de SaMati, Rosso Fiorentino o
Beccafumi con las tonalidades y el dramatismo tenebrista de Caravaggio u otros
pintores españoles. Estrategia expresiva que, como en los melodramas sirkianos que
tanto apasionaban a Salle12, describe una inquietante relación entre los pulidos brillos
~ Debemos recordar que la palabra fascinación está vinculada al término latino facies, que es “rostro”. De
ahí la inquietante conjunción entre ‘faz’ y “fascismo” —la tiranía imaginaria del rostro.
‘~ Hocke, B mundo como laberinto, p. 25. Hocke pensó el efectismo de la mano gigante como metáfora que
nombra el carácter siempre relativo de las proporciones y tamaños de las cosas y los puntos de vista. En
Pintura y manierismo Hauser se refirió al cuadro de Parmigianino afirmando que tal escenificación plasmaba
la separación entre el pintor y el mundo exterior (p. 138>; también señaló que la superficie especular
funcionaba a modo de coraza (p. 127) con la que el pintor se distanciaba y se protegía. El cuadro de Salle
parece jugar con el ambiguo atractivo de la distancia y la seducción.
11 Hocke recordaba que el contrastado claroscuro realizado con fuertes focos de luz y oscuras zonas de
sombra, sin transiciones intermedias, era una cualidad específica de lo manierista (El mundo...p. 48).
12 Según Power («David Salle: interpretándolo a mi modo»>, el interés de Salle por el melodrama reside en
que es un edificio para representar los incidentes y emociones más dramáticos, eligiendo a la vez el ritmo y
el tiempo. Para el crítico, Salle encuentra en Sirk las cualidades que más le interesan, como la extremada
atención al detalle, control absoluto de los efectos y una manera muy discreta de manipular las emociones
fuertes. El interés del pintor por Sirl< se hace visible en su propio trabajo y en sus declaraciones: (...) era
poético desde elpunto de vista visual, por el uso de luces y sombras y composición para conferir significado
a ciertos elementos de fa fuerza dramática del texto. Creo que estas son fas cosas realmente importantes en
mi trabajo, y, en cambio, no se las pone de relieve, o almenos, no se las reconoce nise las siente.
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exteriores y la oscuridad de un sórdido trasfondo. Como habría afirmado Hocke (p. 335),
este manierismo decadente desemboca, finalmente, en un barroco melodramático.
Según Hauser, el espacio manierista no sólo se define por la constante duplicidad,
sino también por la discontinuidad y la persistencia del principio de adición. Integrando
una escena dentro de la escena (recurso que incorpora un juego de escalas formales y
miradas segmentadas), la estructura global de The Sun-Dial se configura en torno a lo
que llamaríamos un doble centro.
El interno microcosmos espacial no sólo ocupa el centro geométrico del cuadro,
sino que también es la zona más oscura de la pintura. Si prescindimos de la veladura
ocre que baña la parte derecha, el ojo es el único punto que da color al cuadro central,
el único punto de brillo en la espesa escena que lo envuelve: el ojo, de clara presencia
retiniana, introduce el color en medio de las sombras del claroscuro.
A pesar de encontrarse suspendido en el aire, es el punto fijo que anda
geométricamente la incesante deriva de imágenes flotantes que proliferan a su
alrededor, como si trataran de resistirse a lo que Amheim denominaba el tirón
gravitatorio del centro. Sobre mano y ojo reposa todo el peso de la pintura. Además, la
mirada está ahí localizada para evidenciar que la obra se mantiene en el campo de la
representación visual.
Conforme se especificó en la parte teórica, la presencia de la mirada del otro
reactiva con absoluta inmedíatez el fenómeno de la captura especular. Por sí mismo, el
ojo tiene ya un enorme poder hipnótico, cuyo efecto sólo puede ser explicado en función
isde la lógica especular y el magnetismo de la mirada ajena . Sale juega obsesiva yperversamente14 con la dinámica de esa captura escópica.
Colocado en el punto central de la x formada en el cruce de las diagonales
imaginarias, el ojo picabiano se constituye en centro geométrico y dinámico al mismo
tiempo. Es el ojo que incluye una reverberación del ojo del mirón en el plano pictórico.
De donde el espectador, inscrito en el centro de la pantalla especular, aparece
convocado como mirada anhelante, realizando a su vez la experiencia de verse mirado
en la mano de una mujer.
Gracias a esta apabullante configuración, el espectador es invadido por aquello que
se le presenta delante, siendo capturado e integrado en el campo escénico de la pintura.
Se desencadenaría así —lo veremos más acentuado en cuadros posteriores— algo
vinculado a eso que Lacan denominó el mecanismo pens’erso15, concebido como el
efecto de un contagio, de una captura de la mirada del otro a través de la exhibición.
Tema recurrente para los poetas, la reversibilidad de la mirada es esencial en el juego de las pasiones
eróticas. Así por ejemplo, en los versos de Quevedo: Ojos, en vosotros veo un poder que, donde alcanza,
desañude la esperanza y resucita el deseo. Pero a m4 si os voy a ver, en viendo que veis que os veo, se
me acobarde el deseo, habiendo allí de crecer (...) pues si me veis, me matáis; y si yo os miro me muero
(...>. QUEVEDO, Francisco de: Poesía Original Complete, Ed. Planeta, Madrid, 1990, p. 420.
14 Como sostenía Lacan en la página 317 de Los escritos técnicos de Freud, la perversión supone la
dimensión de la intersubjetividad imaginaria, la manifestación de una doble mirada. El mirón deviene así
objeto de la mirada incluida en la representación.
15 SOLER, Colette: Lacan y B Banquete, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1992, p. 40.
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De gran interés para tematizar lo relativo a la fascinación apariencial, la lectura de
Lacan a propósito de la pintura se reducía a una interpretación en términos de captación
imaginaria. Todo cuadro, sostenía en la página 96 de Los cuatm conceptos, es una
trampa de cazarmiradas, y la relación entre pintor y contemplador se desenvuelve en el
terreno del trompe l’oeil, es decir, del juego (p. 109> para engañar algo. Incluso
procedimientos como la perspectiva geométrica, destinada a articular los ejes de una
orientación espacial, no tendrían como finalidad sino manipular, atrapar y capturar al
sujeto en el plano de la visión. Y es que, como sostenía apoyándose en Merleau Ponty,
en el campo de lo visible todo se reduce a un juego de arabescos.
Por el contexto en que lo desarrolla, la función del cuadro seria equivalente a la
función de la mascarada con la que es activado el resorte de la captura sexual, tal y
como sucedería, por ejemplo, en los fenómenos de la actividad mimética y el disfraz en
el terreno animal. Con la pintura se trataría de hacer caer en la trampa al sujeto de la
mirada. El cuadro tendría, por tanto, la estructura de un señuelo.
Una de las aportaciones de Lacan estriba en haber insistido en la relación
(especular) de ida y vuelta que tiene lugar entre la mirada y las cosas miradas. Las
cosas, decía, nos miran como todo punto luminoso exterior. En este sentido, el cuadro
se reflejaría en nuestro ojo, de igual manera que nosotros apareceríamos inscritos en el
interior del cuadro.
De ahí que afirmara que el mundo exterior ejerce de omnivoyeur con respecto al
cual el sujeto realiza la experiencia de sentirse ser mirado. Decía así: En el fondo de mi
ojo, sin duda, se pinta el cuadro. El cuadro, es ciedo, está en mi ojo. Pero yo estoy en el
cuadro (...) EJ correlato del cuadro (...> es el punto de mirada. Y más adelante: me
convierto en cuadro ante la mirada (...) en el campo escópico la mirada está fuera, soy
mirado, es decir, soy cuadro1.
En esta perspectiva, la captura visual generada por toda clase de artimañas
provocaría que la mirada quedase concentrada en un determinado punto. Ese punto
sería el lugar de la pantalla imaginaria con respecto a la cual el resto de la realidad
quedaría apartada, desplazada. Sin embargo, la captura escópica escenificada en los
textos de Salle resulta paradójica, ya que en modo alguno cumple el ideal del trompe
l’oeil —si por ello entendemos el movimiento destinado a obtener un efecto pacificadory
apolíneo.
En las obras de Salle la mirada no aparece domada, sino «excitada». La función
sosegante de las pasiones es aquí sustituida por una llamada de ese fondo pulsional
que palpita tras la pantalla del ojo. IDe ahí que, como ya indicamos, el texto salleano se
identifique por mantenerse en el filo de un tratamiento expresionista de la experiencia.
Sus textos escenifican una relación escoptofílica determinada por la excitación.
~ Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, p. 103, ss. Pero tras sus idas y venidas del campo
de la fenomenología al terreno del mimetismo, Lacan acabará resumiendo la esencia de la pintura en
términos excremenciales: La autenticidad de lo que sale a la luz en la pintura está menoscabada para
nosotros, los seres humanos, por elhecho de que sólo podemos ira buscar nuestros colores donde están, o
sea, en la mierda (9) El creador tan sólo puede participar de la creación de pequeñas deposiciones sucias,
de una sucesión de sucias deposiciones yuxtapuestas (p. 123).
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En lo que respecta a The Sun-Dial diremos que, desalojado el Centro de su valor
simbólico (entendido en sentido requeniano), el campo escápico preside la escena.
Desviándose con sutileza de las instancias de sujeción, el hilo de la mirada tensaría el
eje imaginario que une el plano del sujeto con la superficie de la representación. Como
en Saltimbanques, Pewter Light o Paisaje con dos desnudos y tres ojos, toda la
escenografía estaría volcada en la captura de la mirada ansiosa del espectador, para,
tras el enganche inicial, reconducida sobre los motivos desparramados sobre la tela
como por entre los recovecos de un laberinto.
La inscripción de la mirada en el centro determina el funcionamiento especular del
texto. Como en el esquema abajo dibujado, la reciprocidad imaginaria del dispositivo
siempre presupone la presencia implícita de un espejo, que hemos representado
mediante la línea punteada. Y en tomo a la mirada así activada se ordenan el resto de
motivos como si fueran electrones girando alrededor de un núcleo atómico.
Añadamos que R. Amheim sostenía que para que se dé una verdadera “comunicación”
con la obra, el espectador tiene que estar delante del cuadro y contemplarío
perpendicularmente (p. 59). En tanto poderoso centro dinámico de la obra, el espectador
actuaría como un centro de anclaje de la propia situación perceptual, poniendo en
acción lo que en la página 18 había denominado perspectiva egocéntrica. El lienzo, por
tanto, acusa un punto de vista yoico, realizado explícitamente para capturar la mirada
del espectador sobre el eje reversible del yo <4 tu. Un eje que, como sabemos, presenta
dos caras: una imaginaria y otra pulsional.
2. 10. c. Descentramiento manierista
La composición de The Sun-Dial revela que estamos ante una pintura de estructura
manierista, caracterizada, según declaró Amheim, por desarrollar el principio de la
ambigaedad (p. 89> entre varios tipos de tensión y organización en el mismo lienzo —
contradicción o paradoja que conduce al espectador a vacilar entre posibilidades
distintas. La pintura estaría sometida a una sensación de tira y afloje que transmite un
estado de ánimo problemático, obsesionado porel conflicto.
Pero allí donde Salle se muestra más radical, es decir, allí donde retoma y relanza
las estructuras imposibles del Dadaísmo, vendría a cumplirse lo indicado por Amheim a
propósito del Expresionismo Abstracto:
Eje reversible de lamirada
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Todos ellos subestiman el centro, subestiman las cortapisas de los límites y el formato, y
reemplazan la jerarquía por la coordinación. Se aproximan al nivel estructural de la
homogeneidad, y apuntan por ende a un estado del ser indiferenciado17.
En ese terreno estaríamos ante un mundo enajenado —decía Arnheim a propósito de
Degas— en el que cuesta entrar (p. 209).
Desplegando toda clase de desproporciones textuales, The Sun-Dial es una pintura
orquestada sobre la tensión trazada entre los esquemas centrales y su desplazamiento;
una pintura que conjuga en un mismo espacio textual la reivindicación del centro y la
periferia. Y es que uno de los puntos conceptuales donde se anudan el manierismo y la
deconstrucción es el referido al problema del «centro». De tal manera que muchos
textos de Salle se sitúan de lleno en el plano de la contradicción y la pugna permanente
entre dos posibilidades de configuración: el mantenimiento de los esquemas
compositivos centrados y su sistemática dislocación. De ahí que la noción de centro no
se encuentre del todo abolida, sino arriesgadamente comprometida1’
Hemos navegado una y otra vez por las revueltas aguas de la deconstrucción. Sin
embargo, no hemos apuntado más que algún que otro dato referente al manierismo.
Debemos preguntamos: ¿qué entendemos por manierismo? Con objeto de clarificar una
serie de planteamientos relativos a dicha temática, hemos creído necesario sintetizar, a
continuación, algunas reflexiones de expertos en la materia.
o. 1. Ennin Ranofsky
El manierismo viene a introducir para la teoría y la práctica artística el carácter de la
rebelión moderna. En opinión de Panofsky, dicha rebelión ya se encontraba presente en
las ideas expuestas por Giordano Bruno en su obra Heroicos Furores, sobre todo allí
donde afirmaba que existían tantas reglas como artistas; es decir, cuando no solo
cuestionaba la noción misma de regla, sino que también introducía la necesidad de
pensar el arte desde un enfoque relativista, haciendo tambalearse la rigidez de las
concepciones unívocas hasta entonces imperantes.
En el contexto de la época, los artistas manieristas reaccionaron contra el sustento
matemático de la representación, es decir, contra la obligación de sostener la
articulación del movimiento corporal sobre métodos racionalistas. Lo que planteaban era
17 El poder del centro, p. 155. En la página anterior, comentaba Arnheim que hay una fuerte tendencia del
arte moderno en hacer caso omiso del efecto dinámico del peso, y en consecuencia a eludir una propiedad
fundamental del espacio realista. La multiplicación, la proliferación de los centros, eliminarla, por tanto, la
densidad propia del centro.
Lisa Phillips observó que en la pintura de Salle prevalece la acción discursiva y que Mere is no fixed
centre of meaning («His Equivocal Touch in the Vicinity of History»). Como ella, Mario Diacono localizó lo
que calificaba como constant function~ of depraving the pe¡nting a commanding center <«Ellipsis and
Conflation: Salle~s Imploded Vision of Art History»).
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un cuestionamiento del excesivo rigor geométrico en que se apoyaba la expresión
artística. Apoyado por los discursos de filósofos y tratadistas, el artista manierista debía
poseer, sobre todo, un espíritu libre y abierto, no ilmitado por una dependencia
mecánica. La matemática considerada y honrada en el Renacimiento como el
fundamento más sólido de las artes figurativas, es ahora, señala Panofsky, perseguida
con odio19
El espíritu del artista manierista vendría determinado por el concepto moderno de
libertad y autonomía con respecto al dogma y la sistematización, contra la propia medida
de orden y configuración tradicional del cuerno según cierto número de cabezas. En
opinión de tratadistas como Zuccari, si se abusara de la matemática, la línea del dibujo
se convertirla en cosa muerta y ya no corresponderla al disegno interno: el intelecto se
envilecería, el juicio se apagarfa, y quitaría al arte toda la gracia, todo el espíritu y el
sabor De ahí que uno de los elementos cuestionados por el teórico y por el artista
manierista no fuera otro que la perspectiva, verdadero emblema simbólico de la
generación anterior.
La conciencia cultural manierista se define por mantener un contradictorio dualismo.
A la vez revolucionaria y tradicionalista, estaba motivada por un anhelo de separación y
de unificación de las normas artísticas del pasado. En este sentido, la tensión que mina
las representaciones del Cinquecento apuntaba a la superación, pero también a la
continuidad, de la fase clásica. Se afirmaba, por tanto, como el espacio de una
«ambivalencia» entre dos posiciones: con y contra.
Dicha ambivalencia o división se manifestaba, por ejemplo, en la problemática
nacida entre la subjetividad y la objetividad, entre la naturaleza y el espíritu, entre el
seguimiento de la regla y el canon o el despliegue en libertad del genio personal. Pero lo
llamativo de este periodo es que el contraste es nombrado como tal, que se toma
conciencia de él y que es plasmado en la obra de arte.
La hendidura abierta en el equilibrio renacentista intentó ser suturada y suplida por
medio de una densa especulación filosófica. De ahí que, a diferencia de lo que sucedía
en el Renacimiento, la creación artística de mediados del siglo XVI tenía la necesidad de
legitimarse en la teoría, en la «Idea» previa. Como Panofsky observa en la nota 75,
siendo contrario a una impostura racionalista, el manierismo fue testigo de una
convergencia entre la resurrección de la visión dogmático-religiosa del mundo,
intensamente conceptista y especulativa, y la exigencia antifl7atemática.
Como especificamos en la introducción, la ruptura manierista no se manifiesta bajo
la forma de cómo pintar cosas bellas, sino a través del carácter problemático de la
posibilidad de la representación artística como taL La Modernidad se abre, de este
modo, con una interrogación sobre la esencia problemática de la creación, que pasa a
ser objeto de una rigurosa reflexión. El complemento metafísico inventado para legitimar
la creación habría nacido de la necesidad de establecer un puente que sortease la
abismal división entre objetividad y subjetividad, entre la realización y su sentido, de tal
manera que se le restituye a la Idea el carácter apriorístico y metefísico. Así, enredado
19 PANorSKY, Erwin: Idea, Ed. Cátedra, Madrid, 1995, p. 70, El término maniera aludía, originariamente,
a! procedimiento de trabajo <nota 244, p. 9~> del artista, así como al rasgo peculiar de una época, un
maestro o una nación.
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en complejas doctrinas neoplatónicas, especulaciones herméticas y justificaciones de
toda índole, el genio manierista encontraría su legitimación en Dios, de quien procede la
Idea que anima su creación.
Manteniendo una tensa relación con sus propios puntos de apoyo, la esencia del
manierismo revelaría una contradictoria estructura dual que cuestiona la idea misma de
creación. Panofsky especifica (p. 92) que se trata de una época de «escisión», de
separación de la naturaleza y de apoyo desgarrado en la idea espiritual.
Si el modelo de representación renacentista —modelo clásico por excelencia—,
logró armonizar las antítesis de todo orden a través de procedimientos como el
modelado, la composición, el color, la perspectiva y la equilibración de lo divino con lo
humano, el periodo manierista se caracteriza por la desestabilización de las conquistas
del Renacimiento, por su fractura. De ahí que procedimientos como la perspectiva
cayeran en el descrédito total de los artistas de la época. Buena prueba de ello es el
gusto por sus aplicaciones aberrantes: la anamorfosis.
o. 2. Arnold Hauser
Hauser indicó que el manierismo no sólo fue el modo en que Europa tradujo el
Renacimiento italiano, sino que, además, supuso un cambio en la manera de pensar el
arte que introdujo nuexvs criterios y formas de expresión al margen del modelo de la
regularidad, el orden y la armonía, separándose de la naturaleza exterior empírica como
punto referencia?0.
La aparición del manierismo en la época moderna habría supuesto un corte en la
historie del arte, una cisura; la entrada en crisis de un modelo no sólo artístico, sino
también humanista. Para Hauser, cuyos juicios tratan de analizar en profundidad el
espíritu del momento, el manierismo sería la expresión artística de la crisis que
conmueve en el siglo XVI a Occidente, la época en la que se produce un corte moral e
intelectual, un corte en los valores21.
El espacio existencial del manierismo podría ser calificado, por tanto, como un
momento de ruptura, confusión y transición, propiciado tanto por los avances científicos,
el descubrimiento del Nuevo Mundo y el surgimiento, en el plano religioso, de la
Reforma protestante luterana y sus teorías pesimistas de la predestinación. A lo que
debería aiiadirse la prevalencia de un acentuado escepticismo y relativismo filosófico, el
maquiavelismo y la puesta en práctica de la doble moral que repercutirá en una división
entre la eficacia política realista y la vida espiritual dogmática.
20
Ha señalado Hauser que lo efímero del arte clásico podría ser contranatura, ya que supone una
autodisciplina a la que no puede someterse durante mucho tiempo (p. 18>. Hauser afirma que lo clásico es
un poder seguro de si, la expresión de una paz interna, una relación directa y sin problemas con la
existencia. Es decir, una especie de arcadia imaginaria. En su opinión, lo clásico vendría definido como la
armonía perfecta con el mundo, el equilibrio interno, el rigor de la belleza formal, el uso de la regla y la
simplificación, la univocidad significativa, la coincidencia entre alma y forma, sujeto y objeto, expresión y
figura <p. 21>. El manierismo sería todo lo contrario: un grito espontáneo a menudo salvaje y desesperado,
en ocasiones apenas articulado <p. 18>.
21 Hauser, Historie social de la literatura y elarte modernos, Pp. 22, 38.
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Para Hauser, la esencia del manierismo es la tensión establecida entre elementos
opuestos y aparentemente irreconciliables. En sus propias palabras, el manierismo
aparece como un movimiento espiritual apoyado en una estructura de formulaciones
paradójicas (p. 35>. La paradoja sería aquello que expresa la polaridad de todo ser y la
ambivalencia de todas las actitudes humanas; principio dialéctico que penetra todo el
sentimiento vital del manierismo (p. 37). En este sentido, sería algo más que un puro
juego de oposiciones formales; sería el elemento de la discordia etema y de la
equivocidad inevitable, el elemento a través del cual se pone en escena la insuficiencia
trágica y melancólica del pensamiento y de la acción.
Tan elusivo como grandilocuente, un rasgo propio del manierismo es oscurecer los
significados propuestos a través del uso extremado de la metáfora; figura que hace
posible la correlación de realidades antagónicas, puente que conecta elementos
separados por una acusada oposición. Lo espiritual ya no se expresa mediante el
equilibrio, sino mediante la distorsión: desfigurando, haciendo saltar disolviendo lo
material, la forma sensible, la fenomenalidad inmediata; es decir por la deformación de
lo material (p. 28).
En consecuencia, y siguiendo su línea de interpretación, podemos deducir que,
trascendiendo las épocas, el maníerismo es el tiempo de la dualidad que escinde y
atraviesa la noción misma de ser, de la dualidad que traza el vaivén entre lo posible y lo
imposible de representar.
a. 3. Gustav René Hocke
En El mundo como laberinto afirmó Hocke que lo manierista aparece siempre de nuevo
con ocasión de una crisis en la jerarquía de los valores religiosos ypolíticos22, y que supresencia característica puede detectarse, incluso, por encima de las épocas y los
países. Definiría, por tanto, una constante existencial.
Para este autor, el manierismo no es sólo expresión de una crisis espiritual. Es,
decía en la página 101, el tomar conciencia de un mundo que se “desencaja’1 De donde
nacería un trastorno, un derrumbamiento de la armonía cósmica, e incluso ética, cuyo
efecto sería generar una angustiosa pérdida de relación entre las cosas23 y una
confusión constante entre ser y apariencia (p. 239). La fragmentación, llega a afirmar,
sería la expresión de determinado goce en el resquebrajamiento de los contenidos del
mundo (p. 141).
En su apasionada lectura del fenómeno, Hocke es bien explicito. Lo manierista
aparece convocado como la experiencia de un mundo en suspensión (p. 47) y, más aún,
como la expresión cíe una desintegración (p. 158). Expresiones reveladoras que indican
algo del orden de una auténtica fractura existencial; algo que, como los crepúsculos
celestes de las experiencias psicóticas, amenaza con disolver la estructura misma de lo
~ Hocke, El mundo como laberinto, p. 16.
23 Hocke, El mundo como laberinto, p. 22. Hocke cita los versos del poeta inglés John Donne: todo ha
quedado destrozado! se ha roto todo lazo 1 todo recto orden y toda relación (p. 79).
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humano. No es extraño pensar que, si en el plano formal se acentúan los contrastes
entre la hermosura y lo repugnante, en el plano vivencia!, el horror y el desconcierto, no
sólo la idealización y el gozo intelectual en lo abstruso, se hacen cada vez más
acuciantes en la conciencia de los “manieristas” (p. 105>.
En términos puramente plásticos, Hocke afirma que el manierismo mantiene una
constante inclinación hacia las imágenes deformantes, los rodeos y toda clase de
violencias expresivas, como, por ejemplo, el uso de intensos contrastes cromáticos,
volumétricos y temáticos. Es lo que en la época recibía el nombre de Coincident¡a
Oppositorum, la unión de los elementos más opuestos y dispares.
c. 4. Claude-G¡lbert Dubo¡s
Para Claude-Silben Dubois24 el manierismo es una dinámica creadora de formas
aislable por sus diferencias con otros estilos, es decir, como una morfogénesis o
morfoestructura específica. Ratificando la trascendencia supra-histórica de los estilos
artísticos, Dubois observa:
Puesto que la historia de los estilos del siglo XVI está relacionada con la historia del suíeto
adquiere por ello un valor metahistórico: la historia del sujeto no es propia de un siglo, y el
manierismo, concebido como una fase en la dialéctica del sujeto, puede ser considerado
como un fenómeno universalizable (p. 203).
En cierto sentido, y como ya había especificado Hauser, el manierismo se revelaría
como el ámbito sensible de las dicotomías irresolubles cuyo ser propio es estructural, no
circunstancial; de ahí que su presencia sea ciclica. Por ello, lo interesante seria destacar
las analogías estructurales entre diversos momentos artísticos, teniendo en cuenta que
lo específicamente manierista no atañe tanto al contenido como al tratamiento: el estilo.
De este movimiento anamórfico comparado con un bufón que imita el gesto de un
rey (p. 29), siempre desgarrado en el intento de expresar la alteridad en lo idéntico,
observó Dubois que se articula según el principio de fidelidad subversiva o imitación
diferencia?5. También a través de una configuración estética que radicaliza la
disociación angustiosa entre dos tiempos: el instante del goce presente y lo eterno de la
realidad espiritual.
En la página 98 recuerda Dubois que el hombre ha perdido su centro y que, a
consecuencia de ello, se abisma en laberintos visuales y temáticos cuya compleja
significación no sólo debe ser buscada en un gusto puramente formalista por lo extraño,
24 DLJBOIS, C!aude-Gi>bert: Bmanierismo, Ed. Peninsula, Barcelona, 1980.
2$
Dubois, a maníensmo, p. 32. Corno observa en la página 82, la imitación diferencial implica una teoría
gen erativa y transformacional de las formas de escritura, con referencia a un núcleo generativo que es el
modelo de ésta.
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lo complejo o lo decorativo: es el sujeto el que se encuentra descentrado y
desequilibrado, sometido a un proceso de «clivaje» interno.
Aunque sin interrogado en profundidad, la teorización de Dubois apunta al
problema del sujeto y su relación existencial con el deseo. Como advirtiera Hauser, y
tratando de analizar el modo prevalente de la producción manierista, Dubois destacó la
omrdpresencia de una fuerte imaginería erótica en las representaciones manieristas26.
En relación a esto, aseguró que el arte manierista es el producto de una dialéctica
del deseo y la impotencia de sat¡sfaceflo que se resuelve en una búsqueda de Dresencia
indefinidamente diferida27. Para aseverar unas páginas después que el manierista
procede porrodeos; montará una fantasmagoría de imágenes o clamará su impotencia,
pero pordetrás está el mismo deseo28. La estética manierista se nos presenta así como
la experiencia de un deseo imposible de colmar.
Según la lectura de autores como Bataille, Hauser, Hocke y Dubois, el manierismo
se destaca por haber desarrollado una imaginería erótica particularmente explícita y
obsesiva, por haber inundado el espacio de la representación con las sombras de la
sexualidad. Como en el surrealismo, el eros manierista escora de un modo inquietante
hacia lo funesto. Y ese es, precisamente, el universo de la pintura salleana, donde el
vínculo entre el deseo y la muerte adquiere el sentido de una muerte del deseo.
c. 5. Texto manierista
Partiendo de una interrogación exhaustiva de los textos, y teniendo en cuenta los
criterios que rigen no sólo la específica propuesta visual sino la gestión de la mirada del
espectado¿’, Requena propuso tres tipos esenciales de textos: clásicos, manieristas y
posclásicos.
Si los clásicos se caracterizan por elaborar un sistema de representación simbólico,
es decir, capaz de hacer espacio a la dimensión de la palabra ubicando el lugar del
26 EATAILLE, Georges: Las lágrimas de Eros, Ecl. Tusquets, Barcelona, 1981. El interés de esta obra reside
en haber intentado desarrollar, relanzándolo desde una perspectiva histórica, el punto de ignición central de
la pintura de Lascaux: la absurda coincidencia del sexo y la muerte. Es en la relación del erotismo con la
muerte (lo real> donde Bataille coloca su interrogación. El manierismo del cual realizó laapología es el de la
tentación parlo insólito y las sensaciones fuertes. con Durero, Cranach o Baldung Grien surgió un erotismo
angustioso y fúnebre atravesado por ciertos toques de sadismo; un erotismo que comenzó a surgir de la
noche del mundo de la religión. Para Bataille, la pintura manierista era la más erótica y seductora. El
erotismo, dice en la nota 19, afecta al Manierismo en su esencia.
27 Dubois, B manierisnio, p. 31. También señaló que si la interpretación del sueño siempre habla tenido un
carácter mitico y profético, a partir del manierismo los poetas le concedieron un sentido más intimo: el de la
realización del deseo, tal y como es evocado en la Hypnerotomachia de Francesco Colonna.
26 Proposición que no sólo implica el movimiento de la creación artística en ¡a dinámica del deseo, sino que
también vendría a sintetizar la interpretación lacaniana del manierismo a través del cuadro de Jacopo
Zucchi, con el que ilustraba la relación del sujeto con ese objeto de deseo (~p) siempre en fuga metonímica,
~ REQUENA, Jesús González: «Clásico, manierista, posclásico», Ares Cinco, Madrid, n0 5, noviembre
1996, PP. 81-120.
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sujeto, y los posclásicos se caracterizan por devastado, los textos manieristas se
encontrarían en el espacio límite entre ambos modelos.
Los textos clásicos son aquellos en los que prevalece una posición tercera y
distanciada del punto de vista y la enunciación. Construyen o aluden a un relato
referencial a través de determinadas cifras simbólicas que articulan, mantienen o fundan
el universo de la ley. Designan lo real de un modo cifrado, ya sea por medio de la
alusión o del espacio 0ff. Como espacio de construcción del sujeto, el texto clásico sería
el lugar de la articulación de la pulsión en deseo, siendo su espectador el sujeto del
inconsciente.
El texto posclásico, en cambio, se caracteriza por arrasar el campo de lo simbólico y
todo relato referencial, por situar al espectador en una posición de contemplación directa
del horror, procediendo a abrir y a desenterrar, invitando a participar de una profanación
visual. El género posclásico típico es el pomo-terror, en donde lo real se manifiesta bajo
la forma de lo siniestro.
Como hemos dicho, el texto manierista se establece en el límite que separa lo
clásico de lo posclásico. En él se hace visible un proceso de deconstrucción del orden
simbólico puesto en pie por textos clásicos precedentes y con los que entabla una
relación antitética de sometimiento y desviación.
El texto manierista pondría en escena el vacio de sentido que subyace en la
relación del hombre con lo real, tratando de desvelar el engaño propio de los
mecanismos del texto clásico —la problemática o falsedad de toda representación.
Evidencia el artificio de la construcción y, aún sometiéndose al rigor de su orden,
procede a distorsionado forzando sutilmente sus propios límites. El texto manierista
acusarla una pérdida de densidad simbólica en el mismo momento en que ninguna cifra
escribe la ley que traza la vía para una inscripción simbólica del deseo.
En las escenografías manieristas el vacío es un componente estructural, siendo el
vértigo la experiencia de la falta de un soporte simbólico. De ahí que podamos
considerar al Manierismo como el primer movimiento artístico de la posmodemidad; la
primera sombra del tiempo de la Modernidad.
Mientras que el texto simbólico ofrecería una vía, no cerrada a una estructura
defensiva o perversa, para afrontar y desarrollar el deseo del sujeto en la perspectiva de
lo real, los manieristas son textos de economía perversa, que siguen una lógica dual
entregada abiertamente al vaivén entre lo imaginario y lo real.
Podría decirse, entonces, que, una vez que el sistema de representación clásico se
vacía de su dimensión simbólica, es decir, de su capacidad para cifrar la experiencia del
ser en el mundo a través de la representación, se entra en un proceso de
desmoronamiento del acto mismo de creación. Evacuado de todo sentido y toda
experiencia de verdad, el orden de la representación se atrofia para dejar paso a
escenificaciones desgarradas de la experiencia.
Si lo clásico se define por la tensa armonía entre lo imaginario, lo simbólico y lo
real, el manierismo se define, en cambio, por su trastorno, por su disociación. El
maníerismo es el tiempo de la escisión entre los registros textuales, el tiempo de una
escisión existencial.
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Pues bien, al igual que los manieristas del Cinquecento o los surrealistas de
entreguerras, David Salle plasma en imágenes el carácter quebradizo de la experiencia
y el desorden existencial de nuestra época. En este sentido, la constelación afectiva
trazada en su pintura delata, como diría Hocke, la brecha abierta entre el hombre y el
mundo (p. 29).
* * *
Una vez perfilado el contorno conceptual de lo manierista diremos que, en términos
estrictamente plásticos, dicho estilo se apoya en un constante fraccionamiento espacial
y en el ahuecamiento de zonas significativas del campo pictórico.
En el comentario del Incendio en el Borgo (comenzada por Rafael Sanzio y
finalizada por sus discípulos Giulio Romano y Francesco Penni) localizaba Hauser un
singular efecto de dispersión. Este autor constató que los personajes protagonistas se
desplazaban de los ejes centrales de la perspectiva dejando un centro vacío3t Los
laterales adquieren un mayor peso visual en la misma medida que es vaciado el centro.
El escoramiento contribuye, además, a la desestabilización subjetiva del espectador.
En el plano de la configuración textual, uno de los procedimientos de
descentramiento sería sobrecargar formalmente los extremos y las superficies
marginales en vez del espacio central. Dejar, por tanto, un hueco en el centro31. De tal
modo que, como Hauser constataba en las primeras páginas de Historia social de la
literatura y el arte, con el manierismo se produce una desintegración de la unidad
espacial, en la que la visión artística del Renacimiento habla hallado su expresión más
quintaesenciada.
El texto manierista, por tanto, parece entregarse a una disolución de lo que
podríamos denominar un espacio unitario, y, de acuerdo a lo apuntado por Hauser,
comienza a de-componer la escena, que ahora se representa escindida en diversos
espacios a un tiempo. La división, observa Hauser, es tanto interna como externa; de
modo que el pintor —comprobémoslo al leer The Sun-Diat--- hace valer en cada sección
diversos valores espaciales, escalas distintas, diferentes posibilidades de movimiento:
en una, el principio de la economía; en otra, el del despilfarro del espacio (p. 17).
La desestructuración que caracteriza la configuración de las pinturas de Salle nace
del método del bricolage y la yuxtaposición. En su obra prevalece la montura sobre la
articulación. De modo que, aún cuidando con esmero la representabilidad, sus
cuestionamientos compositivos tienden a suspender la integración escenográfica de
~ Hauser, Oñgen....pp. 36, 46.
31 Como Hauser, Hocke afirmó que la suspensión y el desplazamiento eran cualidades típicamente
manieristas, igual que el desplazar todo lo esencial hacia la periferia, para crear el vacio central (El mundo
como laberinto, p. 49).
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motivos y relaciones, subrayando lo que llamaríamos una estrategia de de-composición
textual.
El uso de la pantalla, la conciencia de la representación o la omnipresencia de una
mirada perversa son rasgos que definen lo propio del texto manierista. A través de ellos,
y sosteniendo lo que Requena calificaba como un punto de vista atrofiado, el sujeto se
ubicaría en relación al mundo desde su yo-enunciador, es decir, desde un punto de vista
esencialmente desgarrado.
Desde una perspectiva histórica conviene recordar que con el manierismo cayó la
visión sintética y nació una concepción relativista que disolvía la (magen antropocéntrica
del mundo. Citando a Montaigne, Hauser afirmó que, para el pensamiento de la época,
la esencia del hombre era ¡a transición, que todo manifestaba ser inestable, móvily en
modificación constante. Con Bruno o Copérnico cambió la concepción ptolemaica del
cosmos y se quebraron los limites cerrados del universo en favor una nueva valorización
espacial.
Las repercusiones que estas ideas tuvieron en los artistas comenzaron a
manifestarse en las obras de los primeros manieristas. Con el decisivo giro que
desplazaba a la tierra del centro tuvo lugar el tránsito del círculo a la elipse. De ahí el
progresivo reforzamiento de los laterales frente a la unidad escénica construida sobre la
antigua centralidad. De ahí que las organizaciones concéntricas y simétricas de Bellini,
Perugino o Rafael, se transformaran en representaciones excéntricas y asimétricas en la
generación de Tintoretto.
Pero las obras manieristas de Salle retienen el eco de una concepción mucho más
dramática del universo, que ha cambiado la idea de centro por la de agujero negro. Tal y
como se deduce de los estudios realizados por las ciencias físicas contemporáneas, el
universo —o lo que de él nos llega— se sostiene en la implacable lógica de la
incertidumbre y la probabilidad. Que no hay sombra alguna de causalidad determinando
los fenómenos, sino pura casualidad. En lo real las cosas se mantienen en estado de
pemetua movilidad y todo punto de referencia es relativo. De manera que, como
recordaba Requena (El análisis textual), en lo real no hay lugar alguno para el centro.
La desestructuración que caracteriza los textos de Salle —ya anticipada por lienzos
dadaístas como Roma (1925) de Hannah Hóch—, nombran la pérdida, la fuga del
sentido y la orientación. En consecuencia, podrían funcionar como metáforas de lo real
en las que no hay mundo, sino fragmento.
Y es el momento oportuno para recordar que Power afirmó que la suspensión de la
Historia, y con ella del concepto mismo de referencia, ayuda a pensar el modo complejo
en que Salle utiliza la cita: las imágenes prestadas no están degradadas, pero quedan
suspensas en el vacío, s¡n asideros. Vaciadas, por tanto, de una sujeción simbólica que
las dote de sentido. Y añadía:
El fragmento parece ser una de las expresiones más convincentes de la manera en que la
conciencia contemporánea acumula e interprete la experiencia. Es un indicio de que vMmos a
gusto sumergidos en los cambios rápidos y en lo que tan sólo vemos o entendemos
parcialmente.
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En consecuencia, el fragmento no ofrece la posibilidad de desarrollar narración alguna,
sino ficciones de narración. En opinión de Power, Salle se incline por todo aquello que
queda en suspenso, por vivir voluntariamente en la incertidumbre. De ahí que siga
afirmando que el pintor propone una nueva sintaxis que incluye la imposibilidad de llegar
a una comunicación total, la parataxis y la incorporación de significadas nuevos, únicos,
en un hiato discontinuo.
En otro momento, y especificando que en sus obras no hay puzzle oculto que
desembrollar, sólo relámpagos de contenido, y que se afirma en el campo de la
digresión, observaba:
Su obre defiendejuicios en suspenso y una predisposición a vivir a gusto en la incertidumbre.
No alcanza soluciones, sino complicadas piruetas —cual trapecista, durante una actuación
deliberadamente ostentosa, que nos mantiene a todos en vilo. Salle fomente le multiplicidad
de interpretaciones, pero no se queda con ninguna.
Salle, continuaba argumentando, prefiere las arenas movedizas (...) los fragmentos que
componen nuestra existencia diaria y que presentan un campo abierto de posibilidades
narrativas hablan en realidad sólo en primera persona. Power confirma aquí lo que
nosotros hemos venido diciendo al amparo del discurso requeniano: desalojado lo
simbólico, la enunciación se desarrolla en primera persona desde un punto de vista
32yoíco
En los cuadros salleanos, cada imagen aparece liberada de su contexto y en
situación de suspenso. Como sugería Hocke, este tipo de absurdas conexiones
pondrían en escena la angustiosa pérdida de relación entre las imágenes y los
significados que cabría atribuirles. Como el pirronismo en su tiempo, las obras de Salle
parecen decir que hay muchas verdades perdidas en el laberinto, pero ninguna definitiva
ni decisiva.
Como vemos, las imágenes de Salle parecen cumplir con exactitud matemática el
aforismo derridiano: el fragmento no es un estilo o un fracaso determinados, es la forma
de lo escrito33. Salle no inventa la función estética del fragmento, pero la relanza
otorgándole nuevos y personalisimos valores plásticos. Por definición, el fragmento es
aquello que siempre está en falta. Por sí mismo carece de completa significación. El
fragmento —aquello que se roba de un conjunto unitario, que se arranca de su contexto
32 Con la disolución del objetivismo renacentista, el Manierismo acentúa elpunto de vista personal del artista
yla experiencia personal del espectador (...) de tal sueñe que todas sus obras podrían caracterizarse con la
expresión tal como yo lo veo (Hauser, Historia social de la literatura y elarte modernos, PP. 21, 229).
~ Derrida, La escritura y la diferencia, p. 98. Hauser también reivindicó lo fragmentario frente a la
homogeneidad supuesta de lo clásico. El fragmento y lo inacabado serian signos de un discurso en
movimiento: signos no de un objetivo logrado, sino da un objetivo por alcanzar (p. 227). De ahí que viera en
el Juicio Final de Miguel Angel algo así como el fragmento de una gran confesión (p. 68> que revelaba un
dramatismo emocional.
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para afirmarse en su autonomía— nombra la presencia de una quiebra: la ruptura del
sistema de la representación.
Entrados en materia de reflexión teórica diremos que, creyendo encontrar en él la
forma acabada del sistema ilusorio de la metafísica, la deconstrucción desechó la idea
de centro por considerar que implicaba referir las cosas a un punto de presencia
invariablet Tratando de prohibir la sustitución, la permutación y la transformación de
elementos y contenidos, la imposición del centro tendría como finalidad refugiarse en los
esquemas estables de lo inmodificable y la repetición. Para este tipo de discursos, la
matriz del centro seria la determinación del ser como presencia, de lo invariante de la
presencia.
En ese lugar se refugiaría todo lo que está del lado de la esencia, del ser y del
sujeto; de la sustancia, del origen y el fin; de Dios y del sentido. La ubicación de un
centro implicaría una falta suplida. Por eso señalaba Derrida que la Historia de la
Metafísica era la historia de la creación de cualquier tipo de sustituto (ya sea un
discurso, una sustancia o un significado trascendental) destinado a suplir la falta de
presencia como tal. Ahí localizaba la expresión de un deseo tendente a dominar la
angustia de la existencia, la aventura seminal. De modo que la gozosa errancia del
graphein, el gasto sin reserva, introduCIría el espolón destinado a rasgar los sistemas de
la clausura y el fantasma del centro.
En «Elipsis» aseguraba Vertida que la apertura de la escritura sucede a la clausura
del Libro, eso que para él resumía la enciclopedia teológica del hombre. Metáfora del
engaño de una presencia que no ha sido jamás, el Libro emblematizar!a la voluntad de
cierre, la palabra última de Dios. El centro seria entonces un modo del ser-escrito. A
través del cuidado de la repetición, la tradición del Libro habría tratado por todos las
medios de proteger una idea inmóvil del centro; pero la imposibilidad de la vuelta misma
permite constatar que el centro no es sino un punto de abismo, un ojo en el ojo, el
centro vacío de la espiral.
De donde se sigue que, en realidad, el centro seria un agujero, un pozo sin fondo
que la cultura del Libro pretendería colmar con su fantasma. El centro es ausencia de
juego y de diferencia, otro nombre de la muerte. Por tanto, la apertura radical de la
escritura participaría necesariamente de la no-clausura.
Que hay un singular isomorfismo entre la pintura de Salle y discursos como el de
Derrida o Lacan es algo que ya se ha advertido. La desconfianza —cuando no el ataque
directo— hacia nociones como la verdad, el significados o la representación,
~ El hombre del discurso metafísico no sería más que una renresentación de la vida. La noción misma de
signo siempre habría estado prefijada por su relación con la cosa, por su relación con la presencia, con lo
cual todo signo revelarla la estructura de ser un signo-de. Frente a esta posición tradicionalista, Ijerrida
propone la suplementariedael, como operación de un signo que viene a suplir a un centro de por sí
inexistente —no es que se haya perdido el centro, es que nunca lo hubo, dirá el autor francés. El
suplemento será el signo que viene, por añadidura, a ocupar su lugar en su ausencia, siendo el único juego
seguro el de la sustitución constante. Sobre estas cuestiones: «La estructura, el signo y el juego en el
discurso de las ciencias humanas», «Elipsis», «El teatro de la crueldad y la clausura de la representación»
(La escritura y la diferencia, Ed. Anthropos, Barcelona, 1989>.
Como afirmaba Masotta en er prólogo de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálls¡~ (Ed.
Barral), el psicoanálisis está bien lejos de cualquier idealismo, y no sólo porque lo real seria
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